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En m i discurso de ingreso a la recién fundada Escuela de Estudios Supe

riores en ei otoño de 1993, m e referí a la necesidad de una historia de la im a

gen, de la que aún carecemos, en un m om ento en que la historia del arte 
continúa en una tradición dem asiado firm e. Propuse, entonces, un p ri

mer aporte en el volumen B ild  und Kult (Imagen y  culto]. Sin embargo, el 

resultado no me satisfizo, pues esta historia de la imagen com ienza apenas 

después de la Antigüedad, cuando m uchas de las precisiones acerca de la 

imagen ya se habían establecido. Asim ism o, las fronteras de ia cultura euro

pea, dentro de las cuales m e había desplazado, restringen sumam ente ei 

tema cuando se plantea la cuestión de la imagen desde sus fundamentos. 

Pero el subtítulo “ “ Una historia de la imagen antes de la época del arte”— 

disolvió controversias que m e hubieran resultado bienvenidas, ya que se 

referían a la diferencia entre imagen y  producto artístico. En algunas rese

ñas se me exigió reflexionar tam bién acerca de una “ Historia de la imagen 

después de la época del arte”. Al fin de cuentas, es sabido que en la actua
lidad las cuestiones referentes a la im agen están más relacionadas con los 

m edios m asivos que con el arte. Frente a las nuevas tecnologías, en Karls- 

ruhe era posible entenderse m ejor con imágenes producidas con una con

tinuidad evidente, en vez de depositar las esperanzas en la cuestión del 

arte en sentido idealista o con actitud defensiva.
Pero, ¿era en verdad útil para las cuestiones acerca de la imagen el modelo 

de h istoria en ei sentido esbozado aquí? David Freedberg ya m e había 

despertado dudas respecto de una “ historia de la im agen” lineal, cuando 

escribía su libro The pow er o f  images en una office de la Colum bia Univer- 
sity vecina a la m ía, en la época en que yo estaba trabajando en Bild und 

Kult. La im agen, com o concepción [Vorstellung] y  producto, o, en pala

bras de! precursor Sartre, com o “acto de igual m odo que com o cosa”, se 

contrapone por este doble sentido a cualquier esquema de orden histórico,



com o el que hem os aplicado a las obras y a los estilos. Así, llevé a cabo 

prim eram ente un experim ento de tipo antropológico, cuando en 1990, el 

año de la publicación de B ild  und Kult, dirigí ¡unto con H erbert S. Kessíer 

un sim posio en D um barton Oaks, Washington. M i ponencia, recibida con 

reservas por los historiadores y por los historiadores cíe! arte presentes (y 

que por cierto nunca fue publicada), planteaba la pregunta“ Why images?”, 

y  daba al perfil histórico de los productos en imagen m enos peso que a ía 

propia tradición de la praxis de la imagen. Por ello pretendía indagar detrás 

de los iconos de las imágenes de cuito en culturas tem pranas, y relacio

narlas con interrogantes acerca de la identidad colectiva que se hubiesen 

resuelto al m ismo tiempo en y ante estas imágenes en la vida pública, donde 

tanto la percepción com o la representación constituían actos sociales en 
correspondencia simétrica.

Estas ideas se concretaron algunos años más tarde, cuando recibí la invi

tación para participar de un sim posio sobre el fenóm eno de la muerte en 

las culturas dei m undo. A  partir de ahí se propuso una investigación sobre 

el tema de la imagen y la muerte, que desde entonces es apoyada com o pro

yecto por la Fundación Gerda Henke.1, y  que he continuado en colabora

ción con M artin Schulz. Esta investigación se expone en una versión nueva 

y  m ucho más amplia en el presente volumen. El acento se desplaza de la 

im agen de culto, de la que me he ocupado durante largo tiem po, a la im a

gen de los m uertos com o m otivación de la praxis hum ana de la imagen. 

En el culto a los m uertos una imagen funge como m edio para el cuerpo 

ausente, y con ello entra en juego un concepto de medios completamente 
distinto al que la ciencia m ediática emplea en la actualidad, es decir, el 

concepto del m edio portador en sentido físico. Igualm ente, en este caso 
el concepto de cuerpo no puede separarse del concepto de imagen, ya que 

la imagen del difunto no sólo representaba un cuerpo ausente, sino tam 

bién el m odelo de cuerpo establecido por una determinada cultura. Esta 

relación es válida incluso para la praxis de la imagen más reciente, como 
lo m uestra la pugna por el dom inio de la imagen y deí cuerpo virtual sobre 

el cuerpo real, tínicam ente una perspectiva antropológica puede perm i

tirse afrontar estos temas, que de otra form a no adm itirían com paracio

nes, pues pertenecen a la historia de jos medios y  de la técnica. El lector, 

entonces, encontrará también en los escritos de este volumen que las im á

genes digitales de los m edios de la actualidad aparecen como parte inte

gral de la tradición de la imagen, sin constituir ninguna gran frontera.

M ientras tanto, publiqué por otra parte diversas investigaciones sobre 

temas contem poráneos que apuntan en la m ism a dirección (se encuen

tran señalados en la bibliografía ai final de este volum en). C on el artista



mediático G ary Hill intenté analizar el “ alfabeto de las imágenes” en el con

texto del análisis del lenguaje, Nam  June Paik m e m otivó a arriesgar un 

planteam iento intercultural en relación con e! tem a de la im agen, sin el 

que su oeuvre no puede ser entendida. En un congreso en la Casa de Jas 

Culturas del M undo en Berlín, que organicé en 1997 con Lydia Haustein, 

se ubicó la cuestión de la im agen en el centro de un diálogo con filósofos 

y críticos de arte de A sia O riental, que fue publicado con el título D as 

Erbe der B ilder [La herencia de las im ágenes]. En la Academia de Ciencias 

en Berlín había conocido en 1995 al antropólogo de M alí M am adou Dia- 

wara, con quien inicié un intercam bio científico bajo el título D ie Ausste- 

ilung von Kulturen [La exposición ele culturas], y  quien dirigió en Karls- 

ruhe un congreso acerca de la función  del m useo de im ágenes en otras 

culturas. M i amistad con el artista japonés H iroshi Sugim oto m e condujo 

a nuevas preguntas, con las que se fortaleció m i convicción de que sólo es 

posible indagar acerca de la imagen por cam inos interdisciplinarios que 

no le temen a un horizonte intercultural.

Por este m otivo se instituyó en Karlsruhe un colegio de graduados, que 

al m ismo tiempo propició la publicación del presente libro. Inició su labor 

en el otoño de 2000 con la participación de diez profesores de enseñanza 

superior de diversas disciplinas y de tres instituciones distintas, con la 

tarea de involucrarse en el discurso de la imagen de manera conjunta y, 

por lo tanto, interdisciplinaria. Es posible que esta discusión tome un rumbo 

distinto al que plantean los ensayos de este libro, lo que incluso me resul

taría positivo, pues por lo pronto todas las indagaciones se encuentran en 

un estadio experimental y  preparatorio. En este sentido, el presente libro 

se concibe com o una fundam entación para la investigación y com o resul

tado intermedio. Cada uno de los siguientes escritos actúa por sí mismo y 

persigue una ruta propia al tema del libro. Con todo, espero que, a pesar 

de esta form a provisoria, el tema muestre su perfil y haga transparentes los 

interrogantes que subyacen en todos mis escritos. Me parece que el prólogo 

es ia manera más sincera de comentar m i acercamiento personal a este tema 

en todos sus procesos. N o pretendo generar el m alentendido de que aquí 

se postula un programa acabado con pretensiones científico-políticas, por 

mucho que ta mbién sea m i deseo que las nuevas ciencias de la imagen, como 

la historia del arte y la arqueología, ganen mayor presencia en el discurso 

de los medios.
Es posible discutir si el térm ino “ antropología de la im agen” es el ade

cuado para aquello que persigue la visión de este libro. El térm ino “antro

pología” conduce fácilmen te a confusión con las disciplinas existentes lla

madas “Antropología”, o bien propone un terna álgido para quienes recelen



de que subyace una declaración en favor de una “ im agen del ser hum ano” 

fija y  estática. Esta sospecha se aclara con facilidad en el texto “ La im agen 

del cuerpo com o imagen del ser hum ano”, incluido en este libro. Desde 

m i punto de vista, el término “antropología”, a causa de su proxim idad con 

la etnología, posee una grata ambivalencia, pues tam bién la investigación 

etnológica contemporánea se dirige a nuestra propia cultura, com o lo ha 

hecho M arc Augé, cuyas investigaciones agradezco en la m ayoría de las 

propuestas. David Freedberg y  Georges Didi-H uberm an, por sólo m en

cionar estos dos nom bres, han realizado contribuciones im portantes en 

este sentido que bordean ios límites de la historia del arte. Por último, el 
térm ino “ antropología” conlleva una diferencia positiva respecto de una 

historia de las imágenes y  de los m edios con una orientación exclusiva

m ente tecnológica. Am bas perspectivas sólo pueden justificarse cuando 

no se descartan m utuam ente sino que se com plem entan, como lo dem os

tró de m odo precursor Hartmut Winklex con el ejemplo de la ciencia m ediá

tica. En este sentido, la perspectiva antropológica fija su atención en la p ra

xis de la imagen, lo cual requiere un tratamiento distinto al de las técnicas 

de la im agen y su historia. El texto que vuelvo a publicar ahora en una 

versión com pletam ente reelaborada con el título “El lugar de las im áge

nes 1 1 ” toca el tema del interrogante antropológico que se desprende de 

las imágenes. Una introducción general a la m etodología que he seguido 

en este übro se proporciona en el prim er texto aquí incluido (capítulo i). 

Io d o s ios textos son inéditos. El texto del capítulo 3 se publicará sim ultá

neamente, com o conferencia, con las ponencias de la Fundación Gerda 

Henkel sobre la imagen del ser humano. El texto del capítulo 5 fue esbo

zado por prim era vez en 1996, aunque de form a com pletam ente distinta 

y  m ucho más breve (véase la Bibliografía).

Agradezco a m i com pañero de batallas en Karlsruhe, M artin Schulz, 
con quien he desarrollado de m anera conjunta este tema durante años. 

Les agradezco a él y a mí colaborador U lrich Schulze, pues ambos carga

ron con la tarea adm inistrativa que sostiene en el Colegio de graduados 

el program a Bild-Kórper-M édium  [Im agen-Cuerpo-M edio]. Finalmente, 
agradezco a los nueve colegas, sobre todo a la psicóloga Lydia H artl, que 
com parten conm igo el riesgo dei C olegio de graduados y  que m e han 

otorgado su estím ulo. La H ochschule für Gestaltung [Escuela Superior 

para la Creación] tom ó su resolución gracias a ia responsabilidad de este 

colegio, que se vio  favorecido p or el generoso gesto de confianza de la 

Deutschen Forschungsgemeinschaft [Sociedad Alem ana de Investigación], 

La Fundación Gerda Henkel ha acom pañado el proyecto en otra fase, en la 

organización de Imagen y  muerte, con tal com prensión que, sin esta expe-



riencia, p or la cual estaré siempre agradecido a la señora E. Hemfort, no 

hubiéram os tenido el valor de dar este gran paso. Con la renovada invi

tación com o huésped del rector, obtuve en la A cadem ia de Ciencias en 

Berlín a principios de 2000 la gran oportunidad de corregir, en diálogo 

con los fellows, los textos de este libro hasta su versión final. Agradezco en 

este sentido a W. Lepenies, e igualm ente a P. W apnewski y ). Eikana, que 

como J. Nettelbeck m e im pulsaron a proseguir por senderos incier tos. Los 

colegas de Berlín, en especial H. Bredekamp y D. Kamper, acompañaron 

la aventura de Karlsruhe con consejos y  con actos. Agradezco a G. Boehin 

y a K. Stierle por haber aceptado este libro en su serie “ Im agen y texto”. A 

Roland M ayer le agradezco la im portante corrección final de los textos. 

Por último, agradezco a mi lector, R. Zons, sin cuyo entusiasm o tal vez 

en este m om ento aún no habría publicado el presente libro.



Medio -  Imagen -  Cuerpo 
Introducción ai tema

1. PLA N TEA M IEN TO  DE IN TER R O G A N TES

En Jos últimos años se han puesto de m oda las discusiones sobre la im a

gen. Sin embargo, en las form as de referirse a ia im agen se ponen de m ani

fiesto discrepancias que perm anecen inadvertidas sólo debido a que una 

y o tra vez aparece el térm ino imagen com o un narcótico, ocultando el hecho 

de que no se está hablando de las m ism as im ágenes, aun cuando se arroje 

este térm ino com o un ancla en tas oscuras profundidades de la com pren

sión. En los discursos sobre la imagen constantemente se llega a indefini

ciones. Algunos dan la im presión de circular sin cuerpo, com o ni siquiera 

lo hacen las im ágenes de las ideas y  del recuerdo, que en efecto ocupan 

nuestro propio  cuerpo. A lgunos igualan las im ágenes en general con el 

campo de lo visual, con lo que es im agen todo lo que vemos, y nada queda 

como imagen en tanto significado sim bólico. Otros identifican las im áge

nes de manera global con signos ¡cónicos, ligados por una relación de seme

janza a una realidad que no es imagen, y  que perm anece por encim a de la 

imagen. Por último, está el discurso del arte, que ignora las imágenes pro

fanas, o sea las que existen en la actualidad en el exterior de los museos (los 

nuevos tem plos), o que pretende proteger al arte de todos los interrogan

tes sobre las imágenes que le roban el m onopolio de la atención. Con esto 

surge una nueva pugna por las im ágenes, en la que se lucha por los m ono

polios de la definición. N o solamente hablam os de m uy distintas im áge

nes de la misma forma. Tam bién aplicam os a imágenes del m ism o tipo dis
cursos m uy disímiles.1

i En una perspectiva filosófica, Scholz (1991); Barck (1990); Müller (5997); Hoffmann 
(1997); Recki y Wiesing (1997); Wiesing (1997); Brandt (1999), y Steinbrermer- 
Winko (1999). En una perspectiva más histórica, Barasch (1992) y M arín (1993).



Si se elige una aproxim ación antropológica, com o se sigue en esta obra, 

se encuentra uno con un nuevo problem a en la objeción de que el estu

dio de la antropología se refiere ai ser humano, y no a las im ágenes. Esta 

objeción dem uestra precisam ente la necesidad de lo que cuestiona. Los 

h om bres y  las m ujeres aíslan dentro de su activ idad  visual, que esta

blece los lincamientos de la vida, aquella unidad sim bólica a la que lla 

m am os imagen. La duplicidad del significado de las im ágenes internas y  

externas no puede separarse del concepto de im agen, y justam ente por 

ello trastorna su fundamentación antropológica. Una imagen es m ás que 

un p rod u cto  de la percepción . Se m an ifiesta com o resu ltado de una 

sim bolización  personal o colectiva. Todo lo  que pasa p or la m irada o 

frente al o jo  interior puede entenderse así com o una im agen, o trans

form arse en una imagen. D ebido a esto, si se considera seriamente el con

cepto de im agen, únicam ente puede tratarse de un concepto antropoló

gico. V ivim os con im ágenes y entendem os el m undo en imágenes. Esta 

relación viva con la im agen se extiende de igual form a a la producción 

física de im ágenes que desarrollam os en el espacio social, que, p od ría

m os decir, se v in cu la  con las im ágenes m entales com o una pregunta 
con una respuesta.

El discurso de la antropología no se restringe a un tema determinado, 

sino que expresa el anhelo de una com prensión abierta, interdisciplinaria 

de la imagen. Lo m ism o puede decirse en lo que respecta a una tem pora

lidad distinta a la que estipulan los m odelos históricos evolucionistas. El 

cuerpo enfrenta siempre las mismas experiencias, como tiempo, espacio 

y  m uerte, que ya hem os captado a priori en imagen. Desde la perspectiva 

antropológica, el ser hum ano no aparece com o am o de sus imágenes, sino 

-a lg o  com pletam ente distinto- como “ lugar de las imágenes” que toman 
posesión de su cuerpo: está a merced de las imágenes autoengendradas,

En una perspectiva de la historia de la técnica y los medios, Aumont (1990}; 
Deieuze {1990 y  1991); Flusser (199a); Durand (1995) y Sachs Hombach (1998). En 
una perspectiva iconoiógka de ia historia del arte, Panofsky (1939); Kaemmerling 
(1979); Mitcheü (1994a}, pero también Oexle (1997); Gom brich {1960 y 1999).
Cf. también Belting (1990) y Stoschita (1998). En referencia a análisis generales 
y  cuestiones interdiscíplinarias, véanse Didi-Huberm an (1990); Destíns de l’image
(1991); Gauthier (1993), y especialmente los ensayos reunidos en Boehm (1994) 
(donde se incluyen sus propios ensayos). Cf, también Debray (1992).
En referencia a la “ visual culture", véanse Mitchell (1994a) y Bryson (1994). Sobre 
la imagen en las ciencias naturales, véase la nota 29. En una perspectiva de la 
historia de los medios, véanse Crary (1996) y Stafford (1996), así como el libro 
de Breidbach-Clausberg (1999).



aun cuando siempre intente dom inarlas.1 Sin em bargo, sus testimonios en 

imagen demuestran que el cambio es la única continuidad de la que puede 

disponer. Las imágenes no dejan ninguna duda de cuán voluble es su ser. 

De ahí que deseche m uy pronto las imágenes que ha inventado, cuando 

da una nueva orientación a las preguntas acerca del m undo y de sí mismo. 

La incertidumbre acerca de sí mismo genera en el ser hum ano la propen

sión a verse como otros, y  en imagen.

La creación de imágenes en el espacio social, algo que todas las cultu

ras han concebido, es otro  tem a, referido a la actividad de percepción 

sensorial de cualquier persona o a la producción de imágenes interiores. 

Por mucho que en lo siguiente aparezcan los tres temas relacionados, el 

prim ero de ellos es el centro de la investigación. La pregunta “ ¿Qué es una 

imagen?” apunta en nuestro caso a los artefactos, a las obras en imagen, a 

la transposición de imágenes y a los procedim ientos con los que se obtie

nen imágenes, por nom brar algunos ejemplos.3 El qué que se busca en im á

genes de este tipo no puede ser comprendido sin el cómo por el que se coloca 

com o imagen o se convierte en im agen. En el caso de la imagen es dudoso 

que pueda llegar a determinarse el qué en el sentido del contenido o el tema; 

es com o si se leyera un enunciado tom ado de un texto, en cuyo lenguaje y 

form a es tán contenidos múltiples enunciados posibles. El cómo es la com u

nicación genuina, la verdadera form a del lenguaje de la imagen.

Sin em bargo, el cómo se alm acena a través de m edios en  los que perci

bim os las im ágenes que nos llegan del exterior, y  que sólo pueden enten

derse como imágenes o relacionarse con imágenes en su medio. Por cierto, 
las propias imágenes pueden considerarse como medios del conocim iento, 

que de otra form a se m an ifiestan  com o textos. Pero se hacen visibles 

mediante técnicas o program as, que en retrospectiva histórica pueden lla

m arse m edios portadores, lo  m ism o si aparecen en una pieza única o en 

pintura o en serie, com o en una página im presa o en tomas fotográficas. 

Desde esta perspectiva, el concepto de m edios, por m uy grande que sea 
también su im portancia en otro contexto, en la actualidad no puede ser 

adscrito aún a un discurso establecido definitivam ente. Las teorías acerca

2 Cf. mi ensayo en este libro: “ El lugar de las Imágenes”. En referencia a una 
perspectiva antropológica cercana a mi planteamiento, véanse sobre todo 
Freedberg (1989); Didí-Huberm an (1996 y 1998); Macho (1996 y 1999); Reck 
(1996); en el campo más estrecho de ¡a antropología com o disciplina, 
especialmente Turner (1987); Gruzinski (1990) y, con varios trabajos, Augé (1994 
y  1997a}, así como Plessner (1982). Cf. también M üller-Funky Reck (1996).

3 C f. Boehm (1994),con una selección de autores que se ocupan de los artefactos 
déla imagen, ai igual que Mitchell (1994a) yM arin  (1993).



de la im agen aparecen en otras tradiciones de pensam iento com o teorías 

sobre los m edios, por lo que se hace necesario concederles un valor pro

pio en la física de la imagen4 de la m edialidad de todas las imágenes. C on 

esto surge la pregunta de si es posible clasificar tam bién la imagen d igi

tal dentro de una historia de los m edios de ia imagen, o bien, com o se p ro 

pone actualm ente, si requiere de un discurso com pletam ente distinto. 

Pero si la imagen digital genera una correspondiente imagen mental, enton

ces continúa el diálogo con un espectador m uy adiestrado. La imagen sin

tética nos invita a una síntesis distinta a la que efectuaban los medios ana

lógicos de la im agen. No obstante, Bernard Stiegler5 plantea la cuestión 

de si precisam ente p or eso no debería establecerse una nueva “ historia 

de la  representación”, que “ sería sobre todo una historia de los portado

res de im agen”.

El concepto de imagen sólo puede enriquecerse si se habla de imagen y 

de medio como de las dos caras de una moneda, a las que no se puede sepa

rar, aunque estén separadas para la m irada y  signifiquen cosas distintas. 

No basta con hablar del material para evitar el concepto de m edios que 

está de moda. El medio se caracteriza precisamente por comprender como 

forma (transmisión) d éla  imagen Jas dos cosas que se distinguen como obras 

de arte y  objetos estéticos. El apreciado discurso acerca de form a y  materia, 

en el que se continúa la antigua discusión respecto de espíritu y materia, no 

puede ser aplicado al m edio portador de la imagen.6 No se puede reducir 

una imagen a la form a en que la recibe un medio cuando porta una im a

gen: ia distinción entre idea y  desarrollo es igualmente poco válida para la 

relación entre imagen y  medio. En esta proporción subyace una dinámica 

que no se explica con los argumentos convencionales de la cuestión acerca 

de la imagen. En el marco de la discusión acerca de los medios, la imagen 

redam a un nuevo contenido conceptual. Anim am os a las imágenes, como 
si vivieran o como si nos hablaran, cuando las encontramos en sus cuerpos 

mediales. La percepción de imágenes, un acto de la animación, es una acción 

simbólica que se practica de m anera m uy distinta en las diferentes culturas 

o en las técnicas de la imagen contemporáneas.
El concepto de medios, por su parte, solamente adquiere su significado 

verdadero cuando toma la palabra en el contexto de la imagen y el cuerpo.

4 Debo este concepto, con su polémica en contra de una metafísica de la imagen, 
a ¡as conversaciones con P. Weibel. Cf. también Seitter (1997).

;  Stiegler (1996:182).
6 Véase Schiosser (1993:119  y  s.) respecto de A. Schopenhauer, Parerga 

und Paralipomena (1851: § 209). El idealismo alemán legó una fuerte tradición 
en ei concepto de imagen.



Aquí se constituye tam bién como el missing link , pues el medio, en prim er 

término, nos coloca ante la posibilidad de percibir las imágenes de tal m odo  

que no las confundim os ni con los cuerpos reales ni con las m eras cosas. La 

distinción  entre imagen y  m edio nos aproxim a a la conciencia del cuerpo. 

Las imágenes del recuerdo y  de la Fantasía surgen en el propio cuerpo como 

sí fuera un medio portador viviente. Com o es sabido, esta experiencia sus- 

citó la distinción entre m em oria [Gedachtnis], com o archivo de imágenes 

propio del cuerpo, y  recuerdo [ErinnerungJ , com o producción de im áge

nes propia del cuerpo/ En los textos antiguos, los medios de la imagen siem 

pre dejaron sus huellas en aquellos casos en ios que las imágenes fueron suje

tas a prohibición material, con el fin de proteger de las falsas imágenes las 

imágenes internas dei espectador. En concepciones mágicas, por el contra

río, encontramos la reveladora praxis de consagrar a los m edios de la im a

gen para su uso en un lugar aislado, transformando,- en prim er lugar, una 

sustancia en un medio a través de un ritual (p. 197).

En el m edio de las imágenes reside una doble relación corporal. La ana

logía con el cuerpo surge con un prim er sentido a partir de que concebi

mos los medios portadores como cuerpos simbólicos o virtuales de las im á

genes. En un segundo enfoque surge a partir de que los medios circunscriben 

y  transform an nuestra percepción corporal. Ellos dirigen nuestra expe

riencia del. cuerpo m ediante el acto de la observación [Betm chtung] en la 

medida en que ejercitamos según su modelo la propia percepción del cuerpo 

y  su enajenación [Entáusserung]. Con mucha m ejor disposición recono

cemos entonces aquí una analogía para las imágenes que hem os recibido. 

Esto es válido incluso para los m edios de imagen electrónicos, que se pre

cian de la descorporización de las imágenes. La negación telemática del 

espacio, que en cierto m odo proporciona alas a nuestro cuerpo, responde 

a la m ism a tendencia. Pues la descorporización no es otra cosa que una 

experiencia corporal de un nuevo tipo, que ya cuenta con paralelos histó

ricos (p. 119). Con  todo, el cuerpo virtualizado o globalizado proporciona 
esta extensión de su percepción sólo m ediante sus órganos corporales.

El enfoque medial de las imágenes trae de regreso a nuestro cuerpo -q u e  

en numerosas variantes de la semiótica, fue intendonahnente sacado del 

ju eg o - como sujeto m edial de la discusión.8 La teoría de los signos form a

7 Fleckner (19.95), con una selección de textos acerca de la teoría de la memoria.
Cf. también los trabajos de A. y J. Assmann (1993) sobre este tema y, en relación 
con la teoría de Platón, Dármann (1995:19 y ss.).

8 La discusión sobre ¡os medios se encuentra aún muy fragmentada. Cf'. al respecto 
los trabajos de Rótzer (1991); McLuhan (1996); Reck (1996); Faulstich {1997 y 
t.998); Bredekamp (1997); Boehm  (1999), y  Spieimami-Wiiiter (1999). En relación



parte de las contribuciones en el cam po de la abstracción debidas a la 

M odernidad, pues separó el m undo de los signos del m undo del cuerpo, 

en el sentido de que los signos se encuentran en casa en el sistema social 

y están basados en una convención,9 Se dirigen a una percepción cogni- 

tiva, en vez de a una percepción sensorial, relacionada con el cuerpo: incluso 

las imágenes se reducen en este caso a signos icónicos. La sim etría éntrelos 

signos lingüísticos y  visuales (también la prim acía del lenguaje com o sis

tema de transm isión) es elemental para la semiótica. Si bien Ernst G om - 

brich adm itió en su ensayo estructuralista que las imágenes “proporcio

nan  in form aciones que no pueden ser decodificadas de ninguna otra 
m anera”,10 esta form ulación m uestra de m odo extrem adam ente claro la 

restricción funcionalista a la que se somete el concepto de imagen. Algo 

sim ilar sucede con la diferencia entre imagen y m edio, que en la sem ió

tica se queda dem asiado corta del lado de la imagen. Solamente un enfo

que antropológico puede devolver su lugar al ser humano, que se experi

m enta com o m edial e igualm ente actúa de m anera m edial. En esto se 

distingue también de las teorías de los medios y de los análisis técnicos que 

no conciben al ser hum ano como usuario, sino sólo com o inventor de nue
vas técnicas.

2. LOS CAMINOS INTERRUMPIDOS 

HACIA UNA CIENCIA DE LA IMAGEN

En la actualidad, num erosas teorías de los m edios adjudican a las im áge

nes un papel secundario, o, con m iopía, se dedican a un solo m edio téc

nico, com o la fotografía o el cine. Una teoría general de los m edios de la 

imagen queda aún pendiente. Es posible encontrar motivos históricos para 

explicar por qué este discurso mereció poca atención. La antigua tecnolo

gía, que había acum ulado una rica experiencia con imágenes y sus medios, 

fue heredada en el Renacimiento por una teoría del arte a la que ya no le 

interesaba una genuina teoría de la im agen, y  a la que sólo le m erecía 
atención una imagen si se transform aba en arte o si satisfacía alguna curio-

con ei cuerpo como una parte determinante del yo, cf. Merleau-Ponty (1965:178 
y  ss., y  1984:13 y ss.).

9 Al respecto, Eco (1972); Scholz (i99i),ySchafer-W im m er (1999). Cf. Kaemmerfing 
(1979); ¡[versen (1986); Mayo (i99o),ySchapiro,ers Boehm (1994: 253 yss.).

10 Gom brich (1999: 50 yss.).



sidad científica en torno de fenóm enos ópticos. La renovada teologización 

de la imagen en la Reform a simplemente prom ovió es te desarrollo. Se adju

dicó, entonces, la retórica de la im agen a la historia del arte. La historia 

del arte, a su vez, historizó con pasión el concepto de im agen. La estética 

filosófica desvió ia atención del artefacto para concentrarse en la abstrac

ción del concepto de imagen, m ientras que la psicología investigó la im a

gen com o construcción del espectador en la teoría de la Gestalt. Las téc

nicas m odernas de la im agen proporcionaron el m aterial para la historia 

de su desarrollo, de la cual surgieron im pulsos im portantes para la teo

ría de los medios. De esta form a, ia com petencia quedaba dividida en dis

tintas disciplinas.

¿Qué aspecto podría tener entonces en la actualidad un discurso acerca 

de la imagen y  de lo que constituye la cualidad de la imagen? El antiguo 

concepto de iconología aún aguarda que se le otorgue un sentido con 

tem poráneo. Cuando Erw in Panofsky lo volvió fructífero para la historia 

del arte, lo restringió nuevam ente a las alegorías de imágenes del Renaci

miento, que se pueden interpretar por m edio de textos históricos, con lo 

cual se desvía su sentido. Es distinto hablar de significados en imágenes 

que pueden hacerse legibles de m anera similar a un texto, que tomar com o 

tema el significado que las imágenes recibían y  tenían en esa sociedad en 

particular.”  W. J. T. Mitchell ha puesto nuevamente en uso el térm ino ico

nología en su libro que lleva el m ism o título. Por iconología entiende un 

método para dejar de explicar las imágenes m ediante textos, y  distinguir

las de los textos. Su iconología crítica, com o la ha llamado, no distingue entre 

imágenes y  la visual culture com o concepto rector. Quizá pretendió intro

ducir esta distinción en un segundo libro, al que tituló Picture theory. En él 
establece las diferencias entre pictures e images, algo que es im posible para 

nosotros, pues en alemán llam am os de igual m anera al cuadro [Bild] col

gado en la pared y a la im agen [Bild] que contiene. Desde la perspectiva 

de M itchell,pictures son imágenes físicas, “objetos [concretos] de la repre

sentación que hacen que ias imágenes se m anifiesten”. Yo preferiría hablar 

de m edios para encontrar un térm ino p ara la  corporización de las im áge

nes. Mitchell m enciona los “ visual and verbal media” sobre todo en refe

rencia a las bellas artes y  a 3a literatura.12 Así, el interrogante elemental acerca 

de la imagen aún debe ser esclarecido.
En la ciencia del arte, la imagen estaba sumamente restringida a su carác

ter artístico, por lo que fue clasificada dentro de la historia de las form as

11 Panofsky (1939), y en Kaemmerüng (1979: 207 y ss.).
u  Mitchell (1986 y  1994a: 4 y 11 y  ss.).



artísticas. Precisamente en este sentido cabe la conferencia que dio Theo- 

clor Hetzer en 1931 con el título “Aportes a la historia de Ja im agen”, sin 

advertir Ja contradicción de buscar la imagen únicam ente en la pintura, 

cuyos principios form ales pretendía investigar. En la fotografía, el m edio 

m oderno de la im agen sin más, veía inconm ovible la llegada del “ fin de la 

im agen”, pues entonces ya no podría hablarse m ás del “carácter de im a

gen” de una determinada form a artística.13 La disciplina de la historia del 

arte se vio de pronto analizando la form a artística. La protesta en contra 

de este sobrentendido provino del círculo de Aby W arburg en H am burgo, 

aduciendo que de la ciencia del arte debería surgir una ciencia de la cul

tura de un tipo distinto. El propio W arburg se encontró durante la P ri

m era G uerra M undial en cam ino de convertirse en “ historiador de la im a

gen”, y se dio a la tarea, com o io m uestra M ichael D iers, de estudiar tas 

imágenes de propaganda de los partidos que conducían la guerra. Pocos 

años después siguió su investigación sobre la palabra y la imagen en los 

m edios im presos de la época de Lutero. Sin em bargo, esta extensión del 

concepto de im agen fue reducida rápidamente por sus colegas y estudian

tes con el fin de obtener un material de com paración am pliado para la 

interpretación sensorial de obras de arte antiguas,14

Dos años después de la muerte de Warburg, Edgar W ind dirigió un con

greso de estética en 1931 con el fin de revisar “ El concepto de W arburg de 

la ciencia de la cultura” y  lim itarlo a cuestiones estéticas. Las im ágenes 
tenían ya sólo el propósito de prom over el “ conocim iento conceptual de 

aspectos del arte”, donde el Renacimiento constituía un paradigm a del arte 

supuestamente intemporal. C on esto, las tareas de una verdadera ciencia 

de la imagen retrocedieron nuevamente. Así se entiende también que Edgar 

W ind recurriera a una desesperanzada transcripción cuando equiparó el 

medio portador de las imágenes con “cualquier form a asible para el hom 

bre laborioso” a través de la cual “ son transmitidas las obras de arte”.15 Si 

bien Ernst Cassirer utilizaba el concepto de medios, le daba una orienta

ción com pletam ente distinta. En su Filosofía de las form as simbólicas, que 

desarrolló en la cercanía de W arburg, distingue la palabra hablada de ia 

“ im agen sensorial de una idea”  en tanto “no está contam inada [sic] por 

ninguna m ateria sensorial propia” (2,3.2). En esta form ulación se expresa 

de m anera sumamente clara la jerarquía en ei m undo de los símbolos. Tam 

13 Hetzer {1998: 27 y ss.).
14 Diers (1997: 30). Cf. Schoell-Glass (1999: 621 y ss.). Cf. además Warburg (1991), con 

bibliografía suplementaria.
15 Véase la nueva edición dei texto en W arburg (1979:401 y ss., especialmente p. 414).



bién las im ágenes podrían  transm itir

conocimiento; sin embargo, Cassirer Ies 

reprocha desviarse m uy fácilm ente de 

la “ m irada del espíritu” en vez de que 

ésta las utilizase únicam ente com o 

“m edio” del conocim iento. En este d is

curso, las propias im ágenes eran un 

medio, y  com o tal quedaban supedita

das al lenguaje.16

Ya en 1911 el historiador del arte Julius 

von Schiosser, en su trabajo sobre las 

im ágenes en figuras de cera, se había 

topado por prim era vez con el sign ifi

cado antropológico de los m edios de la 

imagen. Sin embargo, en el uso de un 

cuerpo aparente o de un m uñeco que 

simula estar vivo detectó únicam ente la latenda de formas de pensamiento 

mágico (figura ia ) , En contra de sus intenciones, su concepto de la “m agia 

de la im agen”  lim itó por eso m ism o la discusión, en vez de lograr que su 

material fructificara en una revisión de las cuestiones relativas a la im a

gen. Continuam ente Schiosser se refiere a la pervivencia de la “ vida p ri

m itiva de las alm as”, lo que le im pidió diferenciar el sentido de una repre
sentación de una anim ación m ágica. En el m ism o contexto, Schiosser se 

enfrentó con la expresión sim bólica del medio, que identificó con el mate

rial de las im ágenes. En las figuras de cera, el problem a radicaba “ en el 

em pleo de m ateriales naturales”, com o cabello y  tejidos, con lo  que pare

cía lesionarse la idea del arte. En este caso se le había robado al arte la 
form a autónom a, lo  que lo  distingue de la vida. Schiosser se apoya en 

Schopenhauer, quien h abía rechazado el engaño de la im agen de cera 

por no separar la form a de la m ateria. Schopenhauer equiparó la imagen 

con la obra de arte, con lo cual p od ía  a firm ar que “ se encuentra m ás 

cerca de la idea que de la realidad”. Sobre este fundam ento se basa en 

prim er térm ino una verdadera experiencia estética.17

Pero no sólo en el arte es válido pretender diferenciar entre una copia 

en algún m aterial de trabajo y  1a im agen original de la que ésta partió: de 

lo contrario nunca hubieran podido existir im ágenes convincentes del

16 Cassirer (1923-1929}. Véase también Cassirer (1923:11 y ss.). En relación con Cassirer,
véanse Schilp (1966) y el volum en Science in context 12.4 (1999) dedicado a Cassirer.

17 Cf. ia nota 6.

F igu ra  1.1. ¡víonbijou, figura de 
cera de Federico I de Prusia.



cuerpo hum ano, cuya sustancia orgá

nica no puede ser transferida a im áge

nes artificiales. Por eso nos espantan los 

m uñecos que aparentan estar vivos, que 

se apartan de la indudable diferencia 

entre cuerpo e imagen, com o podría ser 

la de esculturas de piedra o de bronce 

(figura 1.2). Lo que en el m undo de los 

cuerpos y de las cosas es su material, en 

el m undo de las imágenes es su medio. 

Puesto que una imagen carece de cuerpo, 

ésta requiere de un m edio en el cual 

pueda corporizarse. Si rastream os las 

imágenes hasta el más antiguo culto a 

los m uertos, encontrarem os la praxis 

social de otorgarles en piedra o en barro 

un m edio duradero, que era intercam

biado por el cuerpo en descomposición 

del difunto.18 La antítesis de form a y  

materia, que fue elevada a ley en el arte, 

tiene sus raíces en la diferencia entre 

medio e imagen.

La protección del concepto de arte 

excluyó ya desde el Renacimiento cual

quier reconocim iento de imágenes que 

tuvieran un carácter artístico incierto. 
Esta exclusión era válida para imágenes de cera, máscaras funerarias y  diver

sas figuras votivas híbridas, com o lo dem ostró Georges D idi-H uberm an 

mediante el caso de la historiografía del arte del artista del Renacimiento 

G iorgio  Vasari.19 E! dom inio de la imagen de m uertos en la cultura occi
dental cayó completamente bajo la som bra del discurso del arte, por lo cual 

en todas partes en la literatura de investigación se encuentra uno con mate
rial sepultado, o con el obstáculo de barreras de pensam iento que justo 

cuando se las quiere franquear pierden su conciencia de culpa. La dicoto

m ía entre la historia del arte y la de las imágenes se agudizó completamente 

con la form ación de la historia académica del arte del siglo x ix , que m an

tuvo su distancia respecto de los nuevos medios de la imagen, como la foto-

iS Cf. al respecto mi ensayo “ Imagen y  m uerte” en este iibro.
19 Didi-Huberman (1994; 383 y  ss.).



grafía. Pronto am plió su m ateria con conocim iento de causa hacia el lla

mado arte de la hum anidad, pese a lo  cual el concepto m onocular del arte 

de la nueva era continuó determ inando el discurso.

3. LA PO LÉM ICA A CTU AL EN CON TRA DE LAS IM ÁG EN ES

A partir de M ichel Foucault ubicam os las imágenes en un nuevo discurso 

que trata sobre ía “crisis de la representación”. En este discurso, los filóso

fos responsabilizan a las imágenes de que la representación del m undo haya 

entrado en crisis. Jean Baudrillard incluso Mama a las imágenes “asesinas 

de io real”. Lo real se transform a así en una certeza ontológica, a la que las 
imágenes tienen que, y deben, renunciar. Ya sólo concedemos a los tiem 

pos históricos el haber tenido dom in io  sobre las imágenes. C on  esto se 

olvida que tam bién entonces se controlaba su realidad social o religiosa 

en im ágenes ligadas a la época, con una autoridad em anada de la con 

ciencia colectiva. Sólo que una vez desaparecida la referencia tem poral las 

imágenes antiguas ya no nos desconciertan. La crisis de la representación 

es en realidad una duda en cuanto a la referencia, que hem os dejado de 

confiar a las imágenes. Las imágenes fracasan únicamente cuando ya no 

encontramos en ellas ninguna analogía con aquello que las precede y  con 

lo que se las puede relacionar en el m undo. Pero también en culturas his

tóricas las imágenes fungían como una evidencia (¡vaya herm osa palabra!) 

que sólo era posible encontrar en im ágenes,y para la cual se inventaron las 
imágenes. Sin embargo, para Baudrillard, toda imagen en la que no se pueda 

leer alguna prueba de realidad equivale a un sim ulacro, así com o sospe

cha que existe una sim ulación donde no se respeta la equivalencia por él 

propuesta entre signo y significado.20
A la crisis de la analogía contribuyó también la imagen digital, cuya onto- 

logía parece remplazada por la lógica de su producción. Desconfiamos de 

las imágenes cuya m anera de originarse ya no se inscribe bajo la rúbrica 

de la copia. ¿Se trata en las imágenes sintéticas de imágenes virtuales que 

escapan de nuestro concepto de imagen, o establecen un nuevo concepto 

de imagen que rehúye cualquier com paración con la historia de la imagen? 

Nos encontram os frente a la tarea de reflexionar de nuevo sobre la im a

20 Baudrillard (1976 y  1981). En relación con otro discurso sobre el tema de la
virtualidad, véanse Barck (1990); Flessner {1997); Flusser (1995); Grau (1999);
Kitíler (1990); Kramer (1997); Quéau (1993), y  Reck (1997).



gen y tas cualidades que constituyen una imagen, una vez que se haya asen

tado la actual situación de euforia o de consenso respecto de! fin de los 

tiempos. “ Indudablemente, cada vez sabem os m enos qué es una imagen”, 
escribe Raym ond Bellour com o cronista del debate contem poráneo, aun

que tam poco es “ fácil decir cóm o era la situación en otras épocas”. La 

pérdida de toda perspectiva histórica despojaría a la discusión de un acceso 

esencial al estatus de la im agen, que aún se encuentra ligada a nuestros 

órganos corporales. Por esta razón, Éric Alliez aboga por una historia de 

los tipos de imagen, en la que la antropología y  la. tecnología estén repre

sentadas en ei m ismo discurso. Sólo entonces sería posible entender la im a

gen sintética no sólo como expresión de una crisis de la imagen, sino como 

un tipo distinto de imagen que establece una nueva praxis de la percep

ción, y  que por lo  tanto también amplía los criterios con los que relacio

nam os la percepción con nuestro cuerpo.21

La crisis de la imagen comenzó quizá ya desde el estado de analogía total, 

cuando las imágenes en cine y video aparecieron cargadas de sonido y m ovi

miento, es decir, con las antiguas prerrogativas de la vida. A  este respecto, 

Derrida habla d e “ una imagen viva d eio  vivien te" (image vivante du vivant), 

o sea de una paradoja que “ fe roba todos los aplausos” a la v ida,22 pues 

sólo después de que incorporaron paulatinamente casi todos los registros 

que parecían reservados a la vida, los productores de imágenes dieron vuel ta 

la situación. Com enzaron diseñando m undos virtuales que triunfan sobre 

el dictado de la analogía y  que sóio existen en imagen. No obstante, aque

llo que tan sólo resplandece por sus efectos pierde pronto nuestro res

peto, lo m ism o que todo lo que se ofrece en interacción para el uso de la 

persona com ún. No deseamos jugar con imágenes porque en secreto toda

vía creem os en ellas. Éstas pierden su autoridad sim bólica cada vez que 

presentan más ficciones, que falsifican nuestra necesidad de utopías. Tam 

bién la virtualidad requiere reconectarse con la realidad, de la que recibe 

su sentido libertario.

Por tanto, ¿revelan las imágenes una representación que sólo podem os 

confiar a épocas pasadas? ¿Representan alguna otra cosa que a sí mismas? 

Para esta conjetura existen fundamentos más que suficientes. No obstante, 

se llega fácilm ente a la conclusión errónea de pretender declarar el gran 

cambio de los tiempos, en el que toda com paración con imágenes de otras 

épocas resulta banal. ¿No confundim os demasiado rápido las imágenes con 

la producción masiva y  con el vacío de significados que ciertamente les asig

21 Bellour, en Sansonow y Alliez (1999: 79), y  Alliez. (ibid,\ 21 y $.).
22 Derrida (1996: 39 y  ss., especialmente p. 47).



namos? Resulta evidente que ya no contamos con un concepto claro acerca 

de lo que es una imagen, si responsabilizamos a nuestros propios produc

tos por lo que han llegado a ser por nuestra causa y  por causa del poder eco

nómico y político de los productores de imágenes.23 Una falta de claridad 

similar encontramos en la actualidad allí donde se diluyen las fronteras entre 

las imágenes y sus medios. Las imágenes colectivas surgidas en las culturas 

históricas, incluidas aquellas a las que pertenecemos, provienen de una anti

gua genealogía de la interpretación del ser. Si las confundim os con ias téc

nicas y los medios con los que las invocamos en ia actualidad, se suprim e 
entonces una distinción que ha desem peñado un papel prim ordial en la 

historia de la imagen. La “ tecnología de las im ágenes” a ia que se refiere 

Derrida, sin duda, transformó la percepción de las imágenes. Y  sin embargo, 

la descripción de D errida es válida m ás para las superficies sobre las que 

aparecen las imágenes que para estas mismas, desde el m om ento en que en 

las imágenes leemos nuestra relación con el m undo.24 Aparece asila urgen

cia de plantear la cuestión de un fundam ento antropológico de las im áge

nes desde la perspectiva del enfoque hum ano y  del artefacto técnico.

4. PRODUCCIÓN M EN TAL Y  FÍSICA D E  IM ÁG EN ES

La historia de las imágenes ha sido siempre tam bién una historia de los 

medios de la imagen. La interacción entre imagen y  tecnología sólo puede 
entenderse si se la observa a la luz de las acciones simbólicas. La produc

ción de imágenes es ella m isma un acto sim bólico, y  por ello exige de noso

tros una manera de percepción igualmente simbólica que se distingue nota

blemente de la percepción cotidiana de nuestras imágenes naturales. Las 

imágenes que fundam entan significados, que com o artefactos ocupan su 

lugar en cada espacio social, llegan al m undo com o imágenes mediales. El 

medio portador les proporciona una superficie con un significado y  una 

form a de percepción actuales. Desde las más antiguas m anufacturas hasta 

los distintos procesos digitales, han estado supeditadas a requerimientos 

técnicos. Son estos requerimientos los que en prim er térm ino ponen sobre 

el tapete sus características m ediales, con las cuales, por otra parte, las

23 Cf. al respecto Augé {1997a: 125 y ss., especialmente pp. 155 y ss., “ Du narratif au 
tout íktionnel” ).

24 Derrida (1996:11 yss.), acerca de la distinción entre1' artefactmlité” y  
“ artevirtualíté”.



percibim os. La escenificación en un m edio de representación es lo que fun

dam enta prim ordialm ente el acto de la percepción. El esquem a de tres 

pasos que aquí esbozo es fundam ental para la función de la imagen desde 

una perspectiva antropológica: imagen — m edio -  espectador, o imagen -  

aparato de imágenes -  cuerpo vivo (donde éste debe ser entendido com o 
cuerpo m edial o "m edializado” ).

En el discurso actual, por el contrario, las imágenes o bien se debaten 

en un sentido tan abstracto que parecen existir desprovistas de m edio y 

carentes de cuerpo, o bien se confunden simplemente con sus respectivas 

técnicas de im agen.25 En un caso se reducen al mero concepto de imagen, 

en el otro a la mera técnica de ía imagen. A  este dualismo contribuyen nues

tras ideas acerca de las imágenes interiores y  exteriores. A unas podem os 

describirlas como imágenes endógenas, o propias del cuerpo, mientras que 

las otras necesitan siempre prim ero un cuerpo técnico de la imagen para 

alcanzar nuestra m irada. Sin em bargo, no es posible entender estas dos 

m odalidades -im ágenes del m undo exterior e im ágenes internas- en el 

m arco de esta dualidad, pues ésta sólo prosigue la antigua oposición entre 

espíritu y  materia.16 Si bien en el concepto imagen radica ya ei doble sig

nificado de imágenes interiores y  exteriores, que únicam ente en el pensa

m iento de ia civilización occidental entendemos tan confiadamente com o 

dualismo, las imágenes mentales y  físicas de una época determinada (los 

sueños y  los iconos) están interrelaclonadas en tantos sentidos, que sus 

com ponentes difícilm ente pueden separarse, y  esto sólo en un sentido 
estrictam ente m aterial. La producción de im ágenes ha tenido siem pre 

por efecto una estandarización de las imágenes individua!es, y  por su parte 

las creó a partir del m undo de imágenes contem poráneo de sus observa

dores, el que sólo entonces hizo posible el efecto colectivo.17

La cuestión de la representación interna y  externa se plantea en la actua

lidad  en la neurobiología, que ubica la “ representación interna” (O laf 
Breidbach) en el aparato perceptivo, y ve almacenada la experiencia dei 

m undo esencialm ente en la estructura neurona! propia del cerebro.38 En 

el contexto de las ciencias de la cultura puede plantearse la m ism a cues

tión, aunque aquí se trata de un interrogante acerca de la relación de inter

cam bio entre la producción de imágenes mentales y  la producción de im á

25 Cf. las referencias de las notas 1 y  8.
26 Véase la ñola 6 , así como Arendt (1971), con una crítica desde la historia de la 

filosofía a esta contradicción.
27 Cf- al respecto, en uno de los lados del espectro metodológico, Augé (1997a: 45 

y  ss.) y, en ei otro, Derrida (1996) y Stiegler (1996).
28 Véase Breidbach (1999: 107 y  ss.), as! como Breidbach-Clausberg (1999).



genes materiales en una época determinada, donde la última debería con

templarse com o representación externa. Sólo en este sentido es posible 

hablar de una historia de las im ágenes, de m anera sim ilar a lo que ocu

rre con una historia del cuerpo o del espacio. Sin em bargo, finalmente, e! 

planteam iento de interrogantes puede ligarse nuevam ente con las cien

cias naturales, si se está dispuesto a entender sus procedim ientos de o r i

ginar imágenes { irnaging Science) com o artefactos, que funcionan no en 

un sentido neutral u objetivo, sino en uno específico de la cultura. Es en 

torno de esta cuestión que James Elkins (Chicago) ha descubierto la “non- 

art image” com o tema del análisis y  de la crítica form ales.29

Aunque nuestras imágenes internas no siem pre son de naturaleza ind i

vidual, cuando son de origen colectivo las interiorizam os tanto que lle

gamos a considerarlas im ágenes propias. Por ello, las imágenes colectivas 

significan que no sólo percibim os el m undo com o individuos, sino que 

lo hacemos de manera colectiva, io que supedita nuestra percepción a una 

form a que está determ inada p or la época. Justam ente es en estas c ir 

cunstancias donde participa el enfoque m edial de las im ágenes. En cada 

percepción ligada a una época las im ágenes se transform an cualitativa

mente, incluso si sus temas son inm unes al tiem po. Adem ás, les otorga

mos la expresión de un significado personal y  la duración de un recuerdo 

personal. Las imágenes vistas están sujetas irremisiblemente a nuestra cen

sura personal. Los guardianes que vigilan  nuestra m em oria de imágenes 

las esperan de antemano. Si bien nuestra experiencia con imágenes se basa 

en una construcción que nosotros m ism os  elaboram os, ésta está determ i
nada por las condiciones actuales, en las que las imágenes mediales son 

modeladas.

Ocurre un acto de m etam orfosis cuando las imágenes de algo que suce

dió se transform an en im ágenes recordadas, que, a partir de ahí, encontra

rán un nuevo lugar en nuestro alm acén personal de imágenes. En un p ri

mer acto despojam os de su cuerpo a las imágenes exteriores que nosotros 
“ ¡legamos a ver”, para en un segundo acto proporcionarles un nuevo cuerpo: 

tiene lugar un intercam bio entre su m edio portador y  nuestro cuerpo, que, 

por otra parte, se constituye en un m edio natural.30 Esto es válido incluso

29 Elkins (1996; 553 y ss.). Cf. Jones-Gallison (1998); Weibei (1995:34 y  ss.).; 
Breidbach-Clausberg (1999), con numerosas contribuciones metodológicas, 
y  Sachs-Hombach y  Rehkamper (1998).

30 Esta situación ya había preocupado a Platón (Dármann, 1995), quien se decidió 
por el medio vivo, aquel que puede acordarse de sí mismo, en contra de los 
medios muertos de la escritura y  la pintura. Véase al respecto el ensayo “ Imagen 
y  muerte” en este libro, sección 8: “ La crítica de Platón a las imágenes’’



para las im ágenes digitales, cuya estructura abstracta los espectadores 

traducen en percepción corporal. La im presión de la imagen que recibi

m os a través del m edio almacena la atención que Ies dedicam os a las im á

genes, puesto que un m edio no solamente tiene una cualidad físico-téc

nica, sino tam bién una form a tem poral h istórica. N uestra percepción 

está sujeta al cam bio cultural, a pesar de que, desde los tiem pos más rem o

tos im aginables, nuestros órganos sensoriales no se han transform ado. A  

este hecho, contribuye de m anera determinante la historia medial de las 

imágenes. De esto se deriva el postulado fundam ental de que los medios 

de la imagen no son externos a las imágenes.

Volvem os a encontrarnos con el tem a de la percepción m edial en el 

antiguo debate sobre el surgim iento de las im presiones de los sentidos, 

que dejaban la huella de todas las cosas em píricas en nuestra mirada. A ris

tóteles se ocupó de este tema cuando quiso oponerse a cierta antigua doc

trina según la cual se trataba de partículas m ateriales que se desprendían 

de las cosas y  penetraban en nuestros ojos. Para ello p rop uso  la tesis, 

cuya influencia posterior sería m uy am plia, de que las imágenes vistas son 

percibidas com o form as puras a las que la m irada despoja de su m ateria

lidad. Esta tesis establece ya el dualism o que separa a las im ágenes exter

nas de las internas, com o si todos los puentes que las unían  hubieran 

sido dem olidos. C on  esto, al m ism o tiem po, se dejó de prestar atención 

a las relaciones entre percepción corporal y percepción en imagen. A p ar

tir de entonces, los m edios, en los cuales surgen las im ágenes y desde los 

cuales las im ágenes tienen efecto, fueron considerados com o una im pu 
reza del concepto de imagen, y  por ello se les dejó de prestar una aten

ción especial,31

En la praxis, cada m edio se aproxim a a la tendencia ya sea de referirse 

a si m ism o, o bien, por el contrario, de ocultarse en la im agen. Cuanto 
más nos concentramos en el medio de una determinada imagen, más entre

vemos una función de almacenamiento, y  nos distanciamos. Por el contra

rio, su efecto sobre nosotros se increm enta cuanto menos tom em os con

ciencia de su participación en la im agen,com o si la imagen existiera debido 
a su propia potencia. La ambivalencia entre imagen y  m edio consiste en 

que sus correspondencias se replantean nuevamente para cada caso con

creto con una m ultiplicidad casi ilimitada. El poder de la imagen es ejer

cido por las instituciones que disponen de las imágenes a través del m edio 

actual y de su atractivo: con ei m edio, lo que se prom ueve es la im agen

31 Aristóteles, Parva Naturalia (Peri Aistheseos) , en Aristotle (1936; 215 y  ss.). Cf. al
respecto Cassirer (1922: 20 y ss.),“ Der Begriff der symbolischen Form...”.



que se pretende inculcar a los recepto

res. La seducción de Jos sen tidos a tra

vés de la fascinación del m edio es en la 
actualidad una fascinación tecnológica . 

Siempre se habló de éi cuando se p re

tendía ilustrar ai espectador sobre el 

poder ciego de las imágenes, con io cual 

se reducen a la materia muerta de sus me

dios (p. 42). Cuando en la vida pública 

las imágenes tenían un efecto pernicioso 

o prom ovían ideas falsas, se pretendió 

sustraerlas del control de los medios que 

ejercía la parte contraria: si se las des

truía, sólo era posible destruir los m e

dios en los que habían sido realizadas. 

Sin ningún m edio, las im ágenes deja

ban de estar presentes en el espacio 

social (figura 1.3).

5. LA AN ALO G ÍA EN TRE CUERPO S Y MEDIOS

Cada m odalidad de la antropología está sujeta a malentendidos, puesto que 

el término ha servido a m uy distintas disciplinas, y  con m ucha frecuencia 

en su historia fue teñida de colores ideológicos.32 Una tradición que cele
braba en 1a historia del espíritu la evolución de una im agen del m undo 

mágica a una racional, adopta de todos m odos una actitud de rechazo a la 

antropología. Esto tam bién afecta a la confección de imágenes, en tanto

32 La antropología filosófica en el sentido kantiano, la antropología médica y la 
antropología de los pueblos extranjeros (véase sin embargo la revisión de J.
Clifford y  M. Augé, que han pugnado por una etnología de la cultura occidental) 
se J>an convertido en disciplinas reconocidas que defienden sus fronteras. A esto se 
añade h  “ cultural anthropologf’ según el patrón norteamericano (Coote-Shelton
[1992] y  Marcus-Myers [2995]). En  relación con  ia antropología histórica véanse la 
nota 34, con mis preferencias personales, y  la nota 2. La postura de A. Gehlen (1961) 
continúa siendo una labor en proceso. Finalmente, en relación con la situación 
general de las investigaciones antropológicas en la actualidad, cf. Affergan (1997) y 
Augé (1994). Para una consideración retrospectiva del cambio en la investigación 
etnológica, véase la autobiografía de Geertz (1995). Cf. también M üiler-Funk y 
Reck (1996), en lo referente a una antropología histórica de los medios.

F ig u ra  1,3 . Monumento fúnebre 
que muestra tas huellas de la 
tormenta sobre las imágenes, 
Catedral de Münster,



supuesto ejercicio arcaico. Parecería que la imagen hubiera perm anecido 

er¡ una oscuridad a la que sólo pudo vencer la luz de una reflexión ilus

trada: io que en algún momento fue imagen en un sentido arcaico, se resol

vía en esta evolución ya sea como lenguaje (con su empleo de sím bolos y 

m etáforas), o com o arte.33 Es por ello que en la actualidad ei retorno de 

las imágenes despierta una particular desconfianza, pues parece tratarse 

de una regresión a una creencia en las imágenes que ya había sido supe

rada. Una antropología que se ocupa de la confección de imágenes y de la 

creencia de la hum anidad en las imágenes se hace merecedora de la sos

pecha de tra icionar una faceta clara y  apreciada del progreso. N o o b s

tante, se ha introducido ana antropología histórica como una form a moderna 

de ciencia de la cultura, que busca su m ateria tanto en el pasado com o en 

ei presente de ia propia cultura. Si ésta investiga los m edios y  los sím bolos 

que emplea la cultura en la producción de signos, entonces también la im a

gen es, eventualmente, un tema para ella.34

La cuestión de las im ágenes dem uele las fronteras que delim itan las 

épocas y las culturas, pues sólo puede encontrar respuestas m ás allá de 

esas fronteras. Las im ágenes poseen ciertam ente una form a tem poral en 

los m edios y  en las técnicas históricos, y  no obstante son traídas a 3a d is

cusión por tem as que están m ás allá del tiem po, com o muerte, cuerpo y  

tiempo. Su función es la de sim bolizar la experiencia del m undo y  repre

sentar el m undo, de m anera que en la transform ación se indique tam 
bién lo forzoso de la repetición. El cam bio en la experiencia de la im a

gen expresa tam bién  un cam bio en la experiencia  del cuerpo , p or lo 

que la  historia cultural de la im agen se refleja tam bién en una análoga 
h istoria cultural del cuerpo. Al respecto, el m edio, a través del cual se 

com unican nuestros cuerpos con las im ágenes, adopta un papel clave. 

El cu erpo y  la im agen, que siem pre han sido nuevam ente d efin idos, 

puesto que siem pre han estado ahí, son por consiguiente tem as natos de 
la antropología.35

33 Cf. al respecto ias consideraciones, desde la perspectiva de la filosofía de las formas 
simbólicas, de Cassirer (nota 16). En Warburg (1979 y  3988), la Ilustración y la 
distancia racional desempeñan una función ambivalente en relación con la imagen.

34 Con relación a ia antropología histórica o antropología de la cultura en sus 
modalidades europeas más recientes, véanse sobre todo Plessner (1982); Marshaü 
(1990); Süssmuth (1984); Kamper-W ulf (1994), y  Gebauer (1998), así como 
Gebauer-Kamper (1989) o  las publicaciones de i a  s f b  Anthropologie der 
Literaturwíssenschaften en Constanza.

35 Cf. al respecto el ensayo “ La imagen del cuerpo como imagen del ser humano”, así 
como el ensayo “ Imagen y muerte” en este libro.



La fuga del cuerpo que se da en la actualidad sólo proporciona una 

nueva prueba de la ¡'elación entre percepción de la im agen y  percepción 

del cuerpo. La fuga dentro del cuerpo y  la fuga fuera del cuerpo son sólo 

dos form as antagónicas de tratar con el cuerpo, para definirse, ya sea en 

favor del cuerpo o en su contra. Dejamos que la inm anencia y la trascen
dencia del cuerpo sean confirm adas por imágenes a las que les im pone

mos esta tendencia opuesta. Los m edios digitales de la actualidad modi

fican nuestra percepción, al igual que lo hicieron todos los medios técnicos 

que le;; antecedieron; sin em bargo, esta percepción perm anece ligada al 

cuerpo. Únicam ente por m edio de las imágenes nos liberam os de la susti

tución de nuestros cuerpos, a los que podem os m irar así a la distancia. 

Los espejos electrónicos nos representan tal como deseamos ser, pero tam 

bién como no somos. Nos muestran cuerpos artificiales, incapaces de morir, 
v con eso satisfacen nuestra inopia ín  efftgie.™

Ya el espejo fue inventarlo con el propósito de ver cuerpos donde no hay 

cuerpo alguno: sobre vidrio o m etal captura nuestra imagen lo mismo 
que nuestra m irada a la im agen. C om o m edio, el espejo es el reluciente 

opuesto de nuestros cuerpos, y  sin em bargo nos devuelve la imagen que 

nos hacemos de nuestro propio cuerpo {figuras 1.4 ,1.5 ,1.6 ). Sobre la super

ficie del espejo el cuerpo posee una im agen incorpórea, que no obstante 

percibimos como corporal. Desde entonces, otras superficies técnicas han 

seguido desempeñando el papel del espejo, y  con ello también han invitado 

a contemplar el m undo en la imagen distante de un exterior:37 ia ventana 

simbólica de Leone Battista Alberti, esa pintura de los inicios del Renaci

miento, se volvió el m odelo de pantalla com o superficie transparente. El 
espejo y la pintura com prueban, com o medios arquetípicos, la capacidad 

humana de traducir cuerpos tridim ensionales en un m edio que los con

tradice de m anera tan profunda por tratarse de una superficie. Sobre la pro

yección de un cuerpo existe la prim era referencia de la joven corintia, que 

durante la despedida conservó a su am ado en el contorno de la som bra 

que su cuerpo arrojaba contra ia pared (figura 5.30) (p. 223), La pared le 

sirvió como m edio para preservar la huella de un cuerpo que alguna vez

36 Cf. al respecto ei epílogo referido a la fotografía en el ensayo “ Imagen y muerte" en 
este libro.

37 Con relación al espejo, cf. los trabajos de Baltrusaitis (1986) y Haubl (1991). Ya 
desde el siglo v i a. C. en la cultura egipcia y posteriormente en la griega, el espejo 
lia sido un medio privilegiado. Cf. también Marin (1993: 40 y ss.) y  las referencias 
bibliográficas de la nota 12 del ensayo “ Imagen y som bra” en este libro con 
relación al tema de Narciso, así como Belting (1995b).



Figura 1.4. Pinturas como ventanas iluminadas {foto: E. Erwitt, 1965).

estovo parado frente a esa pared y que dejó ahí una im agen indexal en el 

sentido de la fotografía.38

Los cuerpos se hacen evidentes en la luz también por el hecho de que en 

ellos mismos se form an sombras (figura 1.7). De acuerdo con su manera de 

manifestarse, la luz y Sa sombra son incorpóreas (no me estoy refiriendo aquí 

a las leyes de la física). Y  sin embargo, con su ayuda percibimos cuerpos en 

su extensión. Son en cierto m odo medios naturales de la mirada. Leonardo 

da Vinci se ocupó en sus escritos de las paradojas que existen entre el cuerpo 

y su percepción por parte nuestra. “La sombra es el medio a través del cual 

los cuerpos m anifiestan su form a,” Advirtió también la circunstancia de 

que las sombras siguen a los cuerpos a todos lados, y  que sin embargo se sepa
ran del cuerpo en el contorno.39 La pintura de sombras griega (esquiagrafia) 

fue celebrada como una invención que permitía traducir el ser del cuerpo 

por la apariencia de la imagen. La fotografía moderna captura el cuerpo en 

el rastro de la luz de manera similar a como en la Antigüedad lo había hecho 

el dibujo de contornos en el rastro de las sombras (p. 228).

Las superficies de 1a proyección tam bién pueden abogar en contra del 

cuerpo. La pintura cristiana señaló su contradicción con la plástica trid i -

38 Cf. al respecto eí ensayo “ Imagen y muerte” en este libro, nota 86.
39 Richter (1970:164 y  ss. ¡ “ombra e lumi dc’corpi” ], íófi y  s. y  194).



Figura 1,5. Robert Vr.tnk, Interior í ¡vi J !;So), de: The linrr o fm y hand (1989,3" ed.). 
rv  ..orno ventana espeto.

mensional del cuerpo de la cultura antigua. El rechazo a la im agen antro- 

pocéntrica del m undo se sim bolizó en los iconos trascendentales (trans- 
corporalcs), u tilizando imágenes sin semejanza con los cuerpos para tras

pasar las fronteras del mundo corporal.40 La imagen corporal completamente 

plástica no volvió a adquirir en el período final de la historia antigua la 

importancia cultural que habia tenido en la cultura griega. Hegel. fue quien 

vio esta historia de los m edios con la m ayor claridad, al distinguir la anti
gua imagen del cuerpo, que veía plasm ada en la época clásica, de la imagen 

del alma de la pintura romántica,41

Desde el m om ento en que el ser hum ano form ó una imagen en una obra 

o dibujó una figura, eligió para ello un m edio adecuado, así fuera un 

trozo de barro o una pared lisa en una cueva. Plasmar una imagen signifi

caba al m ism o tiem po crear una im agen físicam ente. Las im ágenes no 

aparecieron en eí m undo por partenogénesis. M ás bien nacieron en cuer

pos concretos de la imagen, que desplegaban su efecto ya desde su mate

ria! y su formato. No olvidem os que las imágenes tuvieron la necesidad de 

adquirir un cuerpo visible puesto que eran objeto de rituales en el espacio

40 Véase al respecto Belting (1990).
41 Véase Hegel (1.971:118 y ss.), Vorlesungen über die Ástheiik , en relación con la 

forma artística clásica y romántica.



público ofrecidos por una comunidad. Además, debían ser instaladas en un 

lugar propicio para su apreciación, en ei que se reunían cuerpos que así for

m aban un lugar público.42 Su hardware no sólo las hacía visibles, sino que 

les otorgaba una presencia en un cuerpo dentro del ámbito social. Esto sigue

42 Los monumentos continúan en ia Modernidad, de modo híbrido e ideológico, el 
antiguo montaje de las imágenes de culto, en una sociedad que planteó preguntas 
sobre la identidad, en un ambiguo doble sentido, a la deidad (el gobernante) y  a 
la obra en imagen que la encarna. Montaje, consagración, veneración, procesión 
o el ritual ante la imagen están unidos a la imagen en tanto actos del ceremonial: 
véanse Preedberg (1989: 82 y ss.) y Belting (1990). En relación con el ritual, véase 
Turner (1987).



F igu ra  1,7. La sombra de Picasso 
(foto: Picasso, 1927).

siendo así, com o en las habitaciones de 

hotel donde el m onitor se exhibe com o 

sobre un altar casero para recibir las im á

genes inm ateriales que son enviadas 

desde el ámbito público (figura 1.8).

Los m ultim edia y  ios m edios m asi

vos son tan dominantes en la discusión 

actual, que para oponérseles es necesa

rio plantear prim ero otro concepto de 

medios. Marshall McLuhan consideró los 

medios, ante todo, como una extensión 

de nuestros propios órganos corporales, 

por lo cual en el progreso de la tecnolo

gía hallaba su verdadera justificación. A l 

entender a los medios como prótesis del 

cuerpo que mejoran nuestra aprehensión 

del tiempo y  el espacio, podía hablar de 

medios dei cuerpo.43 En la historia del

arte, por el contrario, los m edios son concebidos com o géneros y  materia

les a través de los cuales los artistas se expresan, o sea como medios del arte. 

En oposición a esto, entiendo los medios como medios portadores, o medios 

anfitriones, que necesitan de las im ágenes para hacerse visibles, es decir, 

son medios de [a imagen. Deben ser distinguibles de los cuerpos verdade

ros, con lo cual han desatado las conocidas cuestiones sobre form a y  mate

ria. La experiencia en el m undo se aplica a la experiencia en la imagen. Sin 

embargo, la experiencia de ia imagen está ligada, por otra parte, a una expe

riencia m edial Los medios conllevan una form a temporal dinám ica deter

minada por ios ciclos históricos de la propia historia de los medios. Hasta 

el momento, el debate en torno a estos ciclos sólo se ha ocupado de lo refe

rente a los estilos artísticos (Geoíge Kubier). Cada medio acarrea su forma 

témpora! como si la llevara grabada en relieve. Así pues, las cuestiones de 

los medios son desde su origen cuestiones de la historia de los medios.44

En la term inología de los medios de la imagen hace falta una distinción 

fundamental, la que existe entre escritura y  lenguaje. Imagen fotográfica o 

electrónica son términos que se refieren a medios individuales para los que 

no existe un térm ino general. El lenguaje hablado está ligado ai cuerpo 

que habla, m ientras que el lenguaje escrito se libera del cuerpo. El acto

43 McLuhan (1964 y 1997:45 y ss.).
44 Kubier {1962).



corporal en el que participan 

la voz y el oído es remplazado 

por una conducción lineal del 

ojo en el caso de la escritura, 

que com unica a través de un 

medio técnico. Mientras tanto, 

la afirm ación de que la escri

tura impresa requiere del sen

tido de distancia del ojo, y  que 

ella, en tanto m edio transm i

sor de nuestra cultura, había 

introducido ya una abstracción 

de la percepción desde antes de 

la época de las computadoras, 

se ha convertido en un topos de todas las teorías de ios m edios.45

En lo que se refiere a las imágenes, se mantiene todavía una argum en

tación sim ilar a la que se desarrolló para el lenguaje. Las im ágenes inte

riores y exteriores caen indistintamente en el concepto imagen. Es evidente, 

sin em bargo, que en el caso de las imágenes los m edios son un equiva

lente de lo que la escritura es en el caso del lenguaje. Sólo que para las 

imágenes no existe la alternativa entre lenguaje y  escritura, que en arabos 

casos salen del cuerpo. Tenemos que trabajar con m edios para hacer visi

bles las imágenes y entonces com unicar a través de ellas. El lenguaje de las 
imágenes, com o lo llamamos, es una denominación diferente para la media- 

lidad de las imágenes. N o permite su separación de las imágenes de manera 

tan lim pia com o en la distinción entre escritura y  lenguaje (posiblemente 

la escritura, en tanto m edio, haya m odelado eí lenguaje). Es por ello que 

el concepto de imagen resulta tan difícil de identificar en los artefactos para 

imágenes. Aquí radica una tarea interdisciplinaria para el futuro.

En las im ágenes técnicas, el carácter medial ha adquirido en la actua

lidad aun otro significado. N os com unicam os en imágenes con un mundo 

que no es accesible a nuestros órganos sensoriales sin algún tipo de inter

mediación. La com petencia de nuevos m edios sobrepasa al m ism o tiempo 

la com petencia de nuestros órganos corporales.46 Ésta, por su parte, es 

transm itida nuevam ente medíante im ágenes, com o en las investigaciones 

biológicas. A  través de las imágenes representam os, parafraseando a Paul

45 Kerckhove (1995: 45 y ss.). Cf. también Dencker (1995); Kiltler eí al. (1994);
McLuhan (1962), yVattimo-Welsch (1997).

46 McLuhan {1964 y  1996), respecto de esta mirada hacia ios medios.



(Clee, lo q ue no es posible copiar sino que tiene que ser hecho visible por 

medio de un nuevo tipo de im ágenes. En esta categoría entran los proce
dimientos para obtener imágenes de las ciencias naturales. Sin em bargo, 

esta  dependencia de los m edios técnicos desata una crisis tanto en ia 

conciencia del cuerpo com o en el trato con im ágenes. Nos arm am os con 

prótesis visuales para que sean aparatos los que dirijan nuestra percep

ción. .En la experiencia con im ágenes aparece una abstracción semejante 

a ia de la experiencia dei cuerpo: se im pone a través de la experiencia de 

una interm ediación técnica sobre ia que no tenem os ya control corpo

ra l Algo sim ilar es válido para la producción de im ágenes de los medios 

masivos. Le adjudicam os m ayor autoridad que a la experiencia propia con 

el mundo. A hora el m undo sólo es accesible a través de los m edios, como 

lo dem ostró Susan Sontag con la fotografía.47 C on esto ocurre un des

plazamiento de la experiencia tradicional de las im ágenes. Su m ediali- 
dad atrae tanta atención, que ya no es posible reconocerla com o puente 

entre im agen y cuerpo, sino que parece tratarse de una autoexpresión 

del medio. Esto tiene com o consecuencia que la discusión en torno de ia 

percepción se ha vuelto más abstracta que la percepción m isma, que aún 

continúa ligada al cuerpo. s

En la actual historia técnica de los m edios, la producción de imágenes 

se describe en cierto m odo com o autom atism o de la técnica de los medios. 

De esta form a, la discusión en torno de las imágenes se transform a preci

samente en lo opuesto en la filosofía o en la psicología, que han prestado 

menor atención a los m edios de la im agen, com o si no tuvieran que ver 

con los seres hum anos. Por último, las ciencias naturales, que sólo se ocu

pan del organism o vivo, ni siquiera han descubierto los aparatos de im á

genes en los que se sim bolizan las norm as históricas de la percepción. Así, 

casi siempre falta un aspecto im portante en el triángulo im agen-cuerpo- 

medio. Por motivos similares, aún no ha sido posible representar de manera 

conjunta la producción del im aginario colectivo (de los mitos y  los sím 
bolos de una época) y  la producción física (y artística) de imágenes, de modo 

que su m utua dependencia en el sentido cultural y  en el técnico de los 

medios se torne perceptible.48 E¡ cuerpo continúa siendo el eslabón en una 

historia medial de las imágenes en la que aparecen juntos técnica y con

47 Véase Sontag (1973:153 y ss.).
48 Al respecto, cf. Augé (1997a: 125 y  ss.) y Cailiois (1987: 17 y ss.), así como 

naturalmente los trabajos de Lacan (por ejem plo, Lacan [1994]). En el campo de 
la etnología, véanse las investigaciones de Lévi-Slrauss (1962 y  1978); en el del 
psicoanálisis, véase el volumen Destins de l ’image (1991).



ciencia, m edio e im agen. Las imágenes existen en la historia doble de la 

producción mental y  material de imágenes. Pero dado que los temas im a

gen-m edio-cuerpo están atrapados por 3a m oda y  la ideología, resulta difí

cil traerlos a la discusión en un discurso abierto que no sucum ba ante las 

diversas fracciones de los bastiones académicos.

6. LA  D IFER EN C IA  EN TRE IM AGEN Y MEDIO

El m edio posee en el culto a los m uertos un antiquísim o paradigm a (p. 

177). El d ifunto intercam biaba su cuerpo perdido por una im agen, por 

m edio de ia cual perm anecía entre los vivos. Únicam ente en im agen era 

posib le  que este intercam bio tu viera  lugar. Su m edio representaba el 

cuerpo de los muertos del mismo m odo en que había existido entre los cuer

pos de los vivos, quienes realizaban el intercambio sim bólico entre muerte 

e im agen. Así, en este caso no se trataba únicam ente de un m edio entre 

im agen y  espectador, sino entre m uerte y  vida. Por este m otivo, la susti

tución era m ucho más im portante que cualquier grado de sem ejanza. 

Me refiero aquí a un arquetipo de la im agen en el que están contenidas, 

sin em bargo, todas las experiencias anteriores con la im agen. Un últim o 

reflejo del antiguo ritual de los m uertos fue el medio hum ano de las sesio

nes espiritistas, que encam aba de m anera especialm ente drástica el con

cepto de m edios del siglo x ix .4S) Una persona viva ofrecía a un m uerto 

su cuerpo com o medio, para que éste hablara con su propia voz a los vivos. 

Éste es un caso de pervivencia de la antiquísim a idea de la corporiza- 
ción en un doble en una form a híbrida.

La experiencia medial que realizamos con las imágenes (ia experiencia 

de que las imágenes utilizan un m edio) está basada en la conciencia de que 

utilizam os nuestro propio  cuerpo com o m edio para generar im ágenes 
interiores o para captar imágenes exteriores: imágenes que surgen en nues

tro cuerpo, com o las imágenes de los sueños, a las que percibim os como 

si utilizaran nuestro cuerpo com o m edio anfitrión. La m edialidad de las 
im ágenes es una expresión de la experiencia del cuerpo. Trasladam os la 

visibilidad que poseen los cuerpos a la visibilidad que adquieren ias im á-

49 En relación con el medio en sesiones espiritistas, W. H. C., Kontakte mit dem 
Jenseits? (Berlín, 1973); Horkel (1963); Í-Iaack (1988), así como el catálogo Víctor 
Hugo et le spiritisme (París,1985). La conjuración de espíritus en otras culturas 
requiere de un discurso completamente distinto.



penes a través de su m edio, y  las valoram os com o una expresión de pre

sencia, así com o relacionam os la invisibilidad con la ausencia. En el acer

tijo de la im agen, la ausencia y  la presencia están entrelazadas de m anera 

indisoluble. En su m edio está presente (de lo contrario  no podríam os 

verla), y sin em bargo está referida a una ausencia, de la cual es imagen. 

Leemos el aquí y  ahora de la im agen en un medio, a través del cual se pre

senta a nuestros o jos.50 *

Sin embargo, la diferencia entre im agen y  m edio de la im agen es más 

compleja de lo que puede desprenderse de esta descripción. La im agen 

tiene siempre una cualidad m ental y  el m edio siempre una cualidad mate

rial, incluso si en nuestra im presión corporal am bos se presentan com o 

una sola unidad. La presencia de ía im agen en el m edio, por m uy indis

cutible que pueda ser su percepción por nuestra parte, esconde también 

un engaño, ya que la im agen está presente de una m anera distinta a como 

io está su medio. Sóio se convierte en imagen cuando es anim ada por su 

espectador. En el acto de la. animación ía separamos idealmente de su medio 

portador. Al m ism o tiem po, el m edio opaco se vuelve transparente para 

la imagen que porta: cuando la observam os, la im agen brilla  en cierto 

m odo a través del m edio. Esta transparencia disuelve su vínculo con el 

m edio en el que el observador la ha descubierto. De esta form a, su am bi

valencia entre presencia y  ausencia se extiende hasta el m edio m ism o en 

ei que es generada: en realidad, es el espectador quien las genera en su 

interior.

En la Edad M edia se celebraba la contradicción entre presencia y  ausen

cia en las obras en im agen antiguas, que contenían una época distinta y, 

sin embargo, libraban el salto tem poral en la pervivencía de su presencia 

visible. Una figura antigua de una Virgen se m antenía en el presente como 

imagen, pues en su cuerpo de estatua conservaba un espacio en el tiempo 
de los espectadores que nacieron después.51 En la actualidad, por el con

trario , nos fascina la superación  del espacio en teleim ágenes, que sin 

em bargo hacen patente esta obra de arte únicam ente en su m edio (un 

m edio entre dos lugares): nos m uestran en im agen un lugar distinto que

50 El “ aquí y ahora” ha sido tratado sobre todo por Walter Benjam ín en relación 
con la obra de arte y  su aura, en donde distingue la m ovilidad de la mirada 
moderna. En el caso de ía imagen, com o espero mostrar, la situación es distinta, 
a saber, en el diálogo entre m edio y  espectador, que es donde se establece un 
"aquí y  ahora”. En relación con la cuestión de la visibilidad y  la palpabilidad, 
véase M erleau-Ponty (1986 :177  y ss.), así como las referencias bibliográficas
de ia nota 8.

51 Belting (1990: 331 y ss. y 490).



está allá afuera. M ientras tanto, vem os incluso una transm isión en vivo 

del m odo com o siempre hemos m irado las im ágenes, pues ésta es porta

dora de una ausencia que en este caso radica en el espacio, y no en el 

tiem po. Simultáneam ente, intercam biam os idealmente el lugar en el que 

nos encontram os por el lugar al que nos conducen las im ágenes. De este 

m odo, el aqu í y  ahora se transform a en un allá y  ahora donde sólo pode

m os estar presentes si escapam os espiritualm ente de nuestro cuerpo. La 

presencia y la ausencia aparecen entrelazadas de una nueva m anera, si 

bien ésta sigue siendo una m odalidad de im agen. En las im ágenes que 

transm iten noticias de todo el m undo, el reportero, que se encuentra en 

el lugar de los hechos y que desde ahí nos habla, es el testigo ocular que 

las hace verosím iles: de él perm anece una im agen fija intercalada cuando 

se interrum pe la transm isión de imágenes, que le devuelve una im agen a 

su voz. Sin em bargo, la ilusión de la transm isión en vivo term ina de inm e

diato cuando a los pocos m inutos se repite la m ism a secuencia de im áge
nes, pues a pesar de todos los efectos de vida cuaja en un recuerdo muerto.

La pantalla es el m edio dom inante en el que en la actualidad son pues

tas las im ágenes para su m anifestación. Su transm isión  en la pantalla 

no es de ninguna form a una sim ple alternativa técnica. Régis D ebray 

ha puesto énfasis en la función sim bólica de la transm isión, que es con

ducida en ia actualidad por intereses com erciales y políticos, y se opone 

de derecho a que et ejercicio público del poder sea aplicado al inofen

sivo concepto de la com unicación, com o sucede con eS intercam bio de 

com unicados.52 La transm isión ocurre a través de un m edio concebido 

para una recepción lineal que d irige  la percepción  del receptor, c ir

cunstancia m uy conocida en la teoría de los signos. Pero esto se confirm a 

más aun cuando no sólo nos preguntam os por una in form ación , sino 
por el concepto de imagen que está teniendo una función activa. Expe

rim entam os ias imágenes únicamente en su arreglo medial, y sin embargo 

no las confundim os con el m edio en el que las recibim os. N i siquiera 

M cLuhan pretendió afirm ar esto con su frase tantas veces m alinterpre- 
tada, The m édium  i$ the message, por m ucho que haya vuelto a aplicar el 

enfoque hum anista a ia cuestión de los m edios. Creem os con obstina

ción que en el m edio nos llegan im ágenes que tienen su origen del otro 

lado del m edio. De lo contrario sería im posible com penetrarnos tam 

bién con im ágenes del arte antiguo, cuyos m edios en m odo alguno fue

ron concebidos para nosotros. El deseo de im ágenes es renovado cada 

vez de tal m odo por los m edios de cada m om ento -e llo s  m ism os deben



su existencia a este deseo perm anente—, que parecería tratarse del naci

miento de nuevas im ágenes.

No es posible responder al interrogante antropológico en torno de la 

imagen únicam ente con ei tem a de los m edios, ni tam poco presentarlo 

en una historia tan sólidamente docum entada corno en el caso de ia his

toria de los m edios y las técnicas: esta cuestión rehuye toda claridad Tác

tica. Conocemos las transform aciones que experim entan las imágenes en 

los medios m ejor que a las imágenes m ismas. La cuestión en torno de la 

imagen conduce a las unidades sim bólicas de referencia a través de la.s cua

les percibimos las im ágenes y  las identificam os com o tales. Este trazado 

de un límite entre aquello que es y aquello que no es imagen ya está dado 

en nosotros en la m em oria de imágenes interior y  en las im ágenes de la 

fantasía. Ahí tiene lugar un proceso de selección del que se desprenden 

imágenes con una condensación y una intensidad determinadas. En el cau

dal de imágenes de Ja actualidad, esta selección, que puede ser forzada a 

través de técnicas de im agen m ediales, com o por ejem plo la publicidad, 

es una reñida cuestión de influencia. La imagen fílm ica es la m ejor prueba, 

para la fundam entación antropológica de la cuestión de la imagen, pues 

no surge ni en un lienzo ni en el espacio fírnico de la voz en off, sino en ei 

espectador, mediante asociaciones y recuerdos (pp. 94-95). Sin embargo, 

es posible aclarar también la diferencia entre m edio e imagen con el ejem 

plo del lenguaje, donde otra  vez se m anifiesta de m anera distinta. Las 

imágenes lingüisticas que em pleam os están sujetas a los requerimientos 

mediales del lenguaje, y sin em bargo están referidas a imágenes icleaies, 

que posee toda persona que se expresa a través del lenguaje. Con ello, no 

obstante, sim plifico las cosas.

Las imágenes de las que intento hablar parecen poseer una determ i
nada resistencia en contra del cam bio histórico de los m edios, al que se 

adaptan transform ándose. C iertam ente, sólo continúan vivas debido a 

estas transform aciones, en las que encuentran su m odo de representa

ción actual,“ Desde Deleuze es sabido que no es lo real lo que se debe con
traponer a lo virtual, sino m ás bien lo actual en el nom bre de algo real 

de lo que participan las im ágenes.” 53 Lo actual y  lo real son casi sinóni

m os en el caso de la verdad analógica que adscribim os a las im ágenes. 

Pero precisam ente esta actualidad, que los nuevos m edios generan cada 

vez, nunca será del todo ju sta con las im ágenes. N o es posible reducir el 

sentido de las im ágenes a su sentido actual, puesto que todavía las refe

rim os espontáneam ente a cuestiones an trop ológicas fundam entales.



D e lo contrario no podríam os apropiam os de im ágenes a las que les atri

buim os una fuerza sim bólica en m edios antiguos de la m ism a m anera 

com o lo hacem os con los m edios contem poráneos. La fascinación por 

im ágenes ajenas, provenientes de otra época o de una cultura lejana, sólo 

es com prensible para nuestra propia im aginación a causa de esta expe

riencia inesperada.

Quizá pueda decirse que las imágenes se parecen a nóm adas, que cam 

biaron sus m odos con las culturas h istóricas; de acuerdo con esto, las 

im ágenes habrían empleado los m edios de cada época com o estaciones 

en el tiem po (véase tam bién la p. 264 en lo referente a la fotografía). A  

lo  largo de la  sucesión de m edios, el teatro de las im ágenes se restaura 

una y  otra vez. Éste obliga a los espectadores a aprender nuevas técnicas 

de percepción, con el fin de reaccionar a las nuevas form as de represen

tación. Por ejem plo, la controvertida sobreproducción de im ágenes en 

la actualidad seduce a nuestros órganos visuales afortunadam ente en la 

m ism a m edida en que los paraliza o los inm uniza en su contra. El ace

lerado ritm o con el que recibim os las im ágenes para verlas se com pensa 

con su desaparición justo al m ism o ritm o. Las im ágenes a las que atri

buim os un significado sim bólico en nuestra m em oria corporal son dis

tintas de aquellas que consum im os y olvidam os. Si se nos concede ubi

car en el cuerpo el sujeto que som os nosotros m ism os com o el lugar de 

las imágenes (pp. 6 0-61), puede decirse entonces que el cuerpo p erm a

nece com o una piéce de résistance en contra de las m areas de los m edios 

que, en las difíciles circunstancias actuales, astutam ente parece desajus

tarse a causa de la inundación de im ágenes.

La relación entre imagen y  medio constituye una dim ensión crítica en 

la lucha de fuerzas por el im perio de las imágenes o por someterlas. La polé

m ica que las imágenes han desatado en tiem pos históricos ha m ostrado 

siempre de m anera sensible esta relación. Cuando se les reprochó a las im á

genes no ser nada m ás que una superficie ciega, los m ovim ientos icono

clastas definían a los m edios de la imagen materiales com o m uertos que 

falseaban las imágenes, o bien les arrebataban la vida. Si Sos críticos estaban 

orientados a intereses espirituales, entonces sólo deseaban ver medios inser
vibles en el m undo de los materiales y  de las técnicas. Si estaban orientados 

por intereses políticos, entonces se denunciaba que los opositores ideoló

gicos hacían m al uso de las imágenes para sus propios fines o difundían en 

los m edios imágenes falsas.54 Se demostrará que la mayoría de ¡as veces la

54 Freedberg (1989: 54 y ss.); Belting (1990:166 y  ss.); B esa n ^ n  (1994: 2-53 y ss.),
y Gamboni (1997).



cuestión  de los medios ha entrado 

en juego cuando se ha producido 

una crisis en el trato con las im á

genes. Por el contrario, habitual- 

rnente la conducción medial de las 

imágenes era aprobada de m odo 

implícito, o incluso en verdad pa

sada por alto.
Únicamente en el arte, la am bi

valencia entre im agen y  m edio 

ejerce una intensa fascinación a 

nuestra percepción. Es el tipo de 

fascinación que ad scrib im os al 

campo de ia estética. C om ienza 

justo donde nuestra im presión 

sensorial se ve cautivada alterna

tivamente por la ilusión espacial 

y  por la superficie pintada de una 

pintura. Es entonces que d isfru 

tamos la am bivalencia entre fic

ción y  hecho, entre espacio repre

sentado y lienzo pintado, com o un elevado placer estético. Los pintores 

venecianos del Renacim iento jugaron  con esta fascinación al introducir 

un tipo de lienzo particularm ente grueso con el fin de conducir la aten

ción a ia adherencia del color sobre el m aterial portador como autoexpre- 

sión del m edio pintura.55 Quizás en la actualidad los expertos del arte des
precian el tema de íos m edios porque parece poner en peligro el concepto 

de arte. No se quiere que el arte se coteje con ningún argum ento que traiga 

a colación a los banales medios.

El conflicto puede rastrearse a partir del m om ento en que surgió la abs

tracción en la pintura norteam ericana, aunque el crítico de arte Clement 

Greenberg haya extraído de ello consecuencias radicales, al proponer en sus 

primeros ensayos la conocida tesis de que la pintura debía liberarse de las 

imágenes de este m undo y ya  solam ente poner en exhibición su propio 

medio, es decir, lienzo y  color (figura 1.9).56 En m edio de la explosión de 

imágenes de los medios m asivos de su tiempo, de la. que M cLuhan hizo su

55 Rosand (1982:16 y  ss,),
56 Véase “Avant-garde and Kítsch”, de 1939, en Greenberg (1961: pp. 3 y ss.). Véase,

al respecto, Belting (1998b: 424 y  ss.).

Figura 1.9. C. Greenberg, Art and culture 
(1961), portada.



tema de investigación casi sim ul

táneamente, Greenberg estableció 

los fundamentos de un nuevo tipo 

de iconoclasia (figura 1.10). Pre

tendía ceder las im ágenes a los 

medios masivos; sin embargo, el 

arte tenía la tarea de producir su 

propia imagen. De ahí su postu

lado de que los pintores debían 

tener com o tem a el “ m edio del 

arte” y expulsar mediante la abs

tracción toda copia proveniente 

del entorno. El ejem plo muestra 

que e! concepto de imagen no se 

puede derivar de manera general 

dei arte, y  que la cualidad de im a

gen no se puede equiparar con la 

imagen artística. La cuestión reside más precisamente en qué m odo se han 

transform ado las imágenes cuando han entrado en el contexto del arte.

7. LA IM AG EN  EN EL CUERPO  

La máscara

La cuestión de imagen y m edio nos conduce nuevamente al cuerpo, que 

no sólo ha sido y  continúa siendo un lugar de las imágenes por la fuerza 

ele su im aginación, sino también un portador de imágenes a través de su 
apariencia exterior. El cuerpo pintado  que encontramos en las llamadas cul

turas prim itivas  es en este sentido el testimonio más antiguo. Cuando deci

mos que nos disfrazam os [maskieren], o enmascaramos, el m ism o térm ino 

idiom ático refiere que nos colocam os una máscara, incluso cuando no se 
trata específicam ente de una m áscara facial, sino de alguna vestim enta 

llam ativa que no se corresponde con el patrón común. La máscara es un 

p arsp ro  toto de la transform ación de nuestro propio cuerpo en una im a

gen. Pero cuando producim os una imagen en y  con nuestro cuerpo, no se 

trata de una imagen de este cuerpo. M ás bien, el cuerpo es el portador de 

la imagen, o sea un m edio portador. La máscara proporciona al respecto 

nuevam ente la idea más concreta. Se la coloca en el cuerpo, ocultándolo 

en la imagen que de él muestra. Intercambia, al cuerpo por una im agen en



la que lo invisible (el cuerpo portador) y lo visible (el cuerpo W la-m ani
festación) conform an una unidad medial (pp. 189-190).57

tos aparatos de imágenes capaces de representar personas interrumpen 
esa unidad somática, al intercambiar el cuerpo por algún medio portador 

artific ia l, con lo que se establece una ruptura física entre éste y  su imagen. 

l o  q u e  en un caso se manifiesta en el cuerpo mismo, en el otro caso se 

delega a cuerpos técnicos a los que llamamos medios. En esta transposi 
ción surge, como es Silbido, el déficit del enmudecimiento. Toda corpori- 

zación en portadores técnicos/inorgánicos (estatuas, pinturas, fotos, etc.) 

pierde la vida del medio natural, y por ello requiere de una animación, que 

era rilualizada en las prácticas mágicas, pero que también se practica en 

la actualidad a través de la empatia y la proyección. Las imágenes en movi

miento y Ja animación 3D son procedimientos tecnológicos para simular 

en imagen la vida de los cuerpos.
)-,n su análisis estructural de los ornamentos que aparecen de manera 

muy simiiar en muy distintas culturas, el antropólogo Claude Lévi-Strauss 

derivó del rostro la relación entre cuerpo y dibujo. La pintura está “ hecha 

para el rostro, pero el rostro sólo surge a través cié ella”. Sólo por medio de! 
enmascaramiento se transforma en el portador social de signos, cuya fun

ción ejecuta. La duplicación de numerosos patrones, que se repite por ejem

plo en recipientes o telas, se explica 

a este respecto a partir de su fun

ción original como pintura para el 
rostro (figura 1.11). En esta dupli

cación a ambos lados de un eje ver
tical (el eje del rostro) y  de uno 

horizontal (el eje de los ojos), una 

representación de este tipo expresa 

la existencia del cuerpo social en 

el cuerpo biológico (figura -1.12).58 

En este sentido, y en contra de su 

sentido usual, el ornamento no es 
adorno, sino una técnica medial al 
servicio de la génesis de imágenes 

del cuerpo. De esta forma, el cuer
po es sustraído de la naturaleza e

57 Thevoz (1985); Deleuze y Guattari (1992: 229 y  ss.), y Wysocki (1995). Cf. también 
ias notas 58,60 y 61.

58 Lévi-Strauss (1978:168 y ss., y 1977:267 y ss-, especialmente pp. 278 y ss.).

Fisura 1.11. Diseño para un jefe maorí 
(según Lévi-Strauss).



insertado en un  orden sim bóli 

co. En su reconstrucción social 

adquiere una doble existencia, 

com o medio y  com o imagen.
El cuerpo participa en esta 

génesis de im ágenes de m anera 

múltiple, pues no sólo es portador 

de imagen, sino también produc
tor de imágenes, en el sentido de 

que por propia m ano se ha trans

form ado en imagen. El dibujo que 

la m ano realiza durante ei proce

dim iento está vincu lad o con el 

cuerpo, pero al m ism o tiem po le 

es antitético puesto que lo subor

dina a una im agen que incluso 

puede tener un orden geométrico. 

Por eso fue posible también sepa

rar del cuerpo esas imágenes en medios portadores independientes, como 

se expresa en el concepto de la abstracción. La plástica humana y el dibujo 

hum ano se encuentran en una relación análoga con el cuerpo, pues una es 

una copia del cuerpo, y  la otra un patrón en un cuerpo. En su ensayo sobre 

“ Ei nacim iento de las im ágenes”, el antropólogo A ndré Leroi-G ourhan 

clasificó las prim eras figuraciones humanas del habla. También el lenguaje 
lleva en si m ismo una carga doble: en el acto corporal, al hablar, y en el acto 

social, en la com unicación entre cuerpos. Está ligado al cuerpo y es siste

mático, por lo tanto abstracto. La voz genera el habla, la m ano el dibujo o 

la copia, en actos análogos de una exteriorización medial, de m anera sim i
lar a com o el oído y  el ojo fungen corno órganos mediales de la recepción 

de esas comunicaciones. Por eso existen correspondencias tempranas entre 

lenguaje e im agen. La escritura del lenguaje pertenece a otra etapa de la 

evolución. En la escritura, al igual que en la im agen, participa la m ano, y 

la escritura aparece como imagen del lenguaje, com o un m edio secunda

rio en contraposición a la imagen m im ética y  a su relato.59 Probablemente 

el llamado ornamento haya funcionado como una especie de lenguaje avan t 
la lettre, al fijar y transm itir un código social.

En el com plejo de relaciones entre cuerpo e imagen, la m áscara facial 

requiere de atención especial, como se 1a prestó Thamas Macho (figura 1.13).



Figura 1.13. Man Ray, Noir et blanche, 1926.

Su relación cambiante con el rostro no puede reducirse sim plem ente ai 

estado de acuitam iento (rostro) 7  revelación (rostro nuevo o rostro de la 

máscara). El rostro verdadero no es aquei que la m áscara oculta, sino aquel 

que la máscara sólo puede generar cuando se la considera verdaderamen te 

en el sentido de una intención social.60 Por ello, la máscara tam bién es eí 

inicio de un d iscip linam iento del rostro natural, que se estiliza con la 

apariencia de una m áscara para corresponder a la codificación plasmada 

en ella. Aquí el procedim iento se da en dirección contraria a la del reem

plazo de la pintura corporal com o ornam ento libre. La encarnación de ia 

máscara, en eí sentido que le da Georges Bataille, consiste en la autorre- 
presentación com o máscara deí rostro sin m áscara, que en el proceso se 

convierte él m ism o en m áscara, en una máscara facial.

M acho se refiere en este sentido a los m ism os cráneos de Jericó que 

desempeñan un papel determ inante en m i ensayo relativo a “ Im agen y 

muerte”  (p, 186). Sí se reconstruyen en los cráneos reales, m ediante apli
caciones de material y  pintura, los rostros que se han perdido por descom

posición, con ello surge entonces la disposición de un rostro que se vuelve 

transmisible y  m anipulabie com o signo social (figura 5.4). En consecuen-



d a, la imagen en el cuerpo conduce a¡ cuerpo vivo a com portarse de con - 

ídrm tdad con  Jas imágenes y a ser la exp resión  de una im agen centrada 

en el rostro y  en  los gestos de su  m irad a . I,o visible aquí no es el rostro 

que tenemos, sino el rostro que hacemos, o sea una imagen, que com o tal 

puede leerse simbólicamente. La transform ación dei rostro en máscara, sin 

embargo, obliga al rostro a redudr su mímica viva, cuyos cambios de expre

sión com o máscara se ven restringidos en favor de una expresión estable. 

Cada acto de m ím ica disuelve la imagen (y produce efímeras secuencias 

de im ágenes), mientras que ta m áscara fija el rostro a una im agen única y 

determinante. l!n esta contraposición, que M acho también refiere a la opo

sición entre m uerte y  vida, se ofrece e! descifram iento de un concepto de 

im agen de un tipo com pletam ente general.61

Los cráneos de lenco guardan relación con las más antiguas máscaras 

de piedra que conocem os {p. ¡89)- Estas se prestaban tanto para ía rilua- 

lizadóis del rostro vivo, com o para comcn-ar el rostro que de lo contrario 

perdería a los difuntos (figuras 5.9 y 5.10). A pesar de que ias m asca! as 

fueron elaboradas para un cuerpo portador, fueron hechas de un m ism o 

material y  pueden quitarse del cuerpo y contemplarse sin que por ello pier

dan su expresión. Por esto existe una relación entre máscara y retrato, sobre 

la que arrojan luz ios retratos de m om ias egipcios (p. 202). Las pinturas, 

que en el m undo grecorrom ano recordaban a los difuntos, en Egipto eran 

atadas a la m om ia frente al rostro en el m ismo lugar en el que hasta enton

ces la m áscara plástica había tenido su posición original (figura 5.21) (p. 

191). Se podría llegar tan lejos como entender todos los retratos com o m ás

caras que se volvieron independientes del cuerpo y  que fueron transpues

tas a un nuevo m edio portador. De esta form a, también es posible leer el 

retrato de la M odernidad com o máscara del recuerdo y  com o máscara de 

1a identidad social (p. 167), La representación dei sujeto está estrechamente 

ligada con la cuestión de la máscara que porta, y por lo tanto con la de la 
imagen que esa máscara proyecta. La máscara es portadora de imagen y 

m edio, en la m edida en que nuestra m irada ya no puede distinguirla de la 

imagen que genera.

La pintura del cuerpo y la máscara facial proporcionan finalmente tam 

bién una llave para los trasfondos de la relación con la m irada que m an

tenemos con im ágenes del tipo más diverso, af anim arlas involuntaria

mente. N os sen timos mirados por ellas. Este intercambio de m iradas, que 

en realidad es una operación unilateral del espectador, era en verdad un 

intercam bio de m iradas en que la im agen era generada por la m áscara



viviente o por el rostro pintado. A hí participaban en la im agen, así fuera 

de manera visible o invisible, los ojos de otra persona que se presentaba al 

espectador en  imagen y  q u e le  devolvía la mirada. El recuerdo de esta expe
riencia con la  im agen es apropiado com o correctivo de la  m irada en el 

espejo. El estadio del espejo, según Lacan, tiene en el sujeto el efecto de 

una transform ación que se caracteriza por la adopción de una imagen. El 

sujeto se experim enta en este acto no sólo com o otro, sino que únicamente 

se convierte en sujeto mediante el control exterior de la imagen que es capaz 

de hacerse de sí mismo.6* Sin em bargo, en este caso se generaliza un con

cepto m oderno de sujeto. En el intercam bio de m iradas con la máscara y  

con el rostro pintado se trataba, por el contrario, de un ritual que le otor

gaba identidad social al espectador en su trato con los dioses, los antepa

sados u otros m iem bros de una com unidad. Por este motivo, no es posi

ble establecer un concepto de im agen con fundam entos antropológicos 

sólo a partir de la m irada deí espejo. M ás bien, en este contexto, la m irada 

del espejo ha servido por su parte para el control social, para lo cual toma 

como modelo las imágenes de los roles establecidos.

8. LA IMAGEN DIGITAL

En la actualidad, en la era de los m edios digitales, la discusión acerca de un 

medio portador no parece corresponder a la situación. En el caso de un m e

dio cjue propiam ente es incorpóreo, se anula el vínculo físico entre imagen 

y medio, que incluso en la tom a fotográfica era la regla de los medios ana

lógicos. Por lo m enos esto se oculta por ia diferencia entre el aparato pro

ductor, la black box de la com putadora, y  el aparato de la percepción, el 

monitor. Las imágenes digitales se encuentran almacenadas de manera invi

sible com o una base de datos. C ualquiera que sea su ubicación, ésta se 

relaciona con una matriz, que ya no es una imagen. Así, su m edialidad al 

mismo tiempo se ha expandido y se ha hecho discontinua, o sea no trans
parente en e.1 sentido técnico de discreto. Al m ismo tiempo, la. imagen digi

tal. ha sido manipulada y  es también m anipulable para su usuario. La. foto

grafía fue alguna vez un “ m edio de representación con cuya ayuda iodos los 

demás medios podían ser incluidos y analizados”.6-5 En la actualidad, esta

6z Lacan (1986: 61 y ss.).
63 P. Lunenfeid, en el catálogo de la exposición Fotografié nach der Fotografié 

(Rótzer [1995: 9 4 ])-



labor corresponde a la. computadora, que crea imágenes por medio de códi

gos digitales y  las elabora a través de un input. Las imágenes se generan en 

un hipermedio, cuyas informaciones abstractas se diferencian de los medios 

antiguos de m anera similar a como los bancos de datos de la actualidad se 

distinguen de ios productos físicos de la cultura, industrial Debido a esto 

se plantea la cuestión de si puede existir un concepto de medios histórico 

que com prenda también los medios digitales. Esta posibilidad es debatida 

por numerosos teóricos de la cultura digital, pues rechazan cualquier com 

paración con los m edios anteriores.64

Si bien lo  que está en cuestión aquí es el concepto de m edio, algo sim i

lar ocurre con el concepto de im agen. ¿Es posible que podam os seguir 

hablando de la imagen del m ism o m odo que si pudiéram os referirla toda

vía a un sujeto que expresa en la im agen su relación con el m undo? La 

com prensión de la im agen, sin em bargo, no sólo se ha vuelto incierta del 

lado de los m edios, sino tam bién del lado del cuerpo, cuando aS cuerpo, 

junto con la existencia tradicional, tam bién se lo priva de ia percepción 

tradicional. Esto sucede en un segundo discurso. El m undo virtual, que 

es el tem a aquí, niega la analogía con el m undo em pírico, y ofrece im pre

siones transcorporaies a la im aginación, aunque estas im presiones con

tinúan en sí m ism as ligadas de un m odo contradictorio a nuestras fo r

mas endógenas de percepción. La utopía del cyber-space requiere de deseos 

de una trascendencia más allá del espacio de los cuerpos, com o lo ha des

crito M argaret W ertheim  en su historia cultural del espacio/’5 N o o b s

tante, han surgido tantas confusiones acerca del papel pasivo del cuerpo 

en la activ idad  de la percepción, com o acerca de la continuidad de la 

m ediaiidad de las im ágenes. A l parecer, se trata aquí de un conflicto entre 

cuerpos y  m edio en el que ha vencido ya el hiperm edio digital. C on  esto 

habría llegado al final la historia de ia im agen que tuvim os hasta ahora, 

o incluso cualquier historia de la im agen que pudiera tener aún algún 

sentido para nosotros. Solamente podría ser contada com o una arqueo

logía de las im ágenes.

Pero quien siga la discusión con m ayor precisión se llevará una im pre
sión distinta. Cuando Lev M anovich afirm a “que la imagen en el sentido 

tradicional ha dejado de existir”, es posible argumentar en contra que este 

“ sentido tradicional”  siem pre había estado supeditado a una dinám ica

64 Por eso se lee con frecuencia la tesis de un “ más allá de la imagen”. Es evidente que 
el concepto de imagen es poco confiable como para encontrar consenso en su 
utilización. Véase también la nota 66.

65 Wertheim (1999: 283 y  ss.). Cf. también Gibson (1994}.



histórica que lo modificaba continuamente. El m ismo M anovich debe admi

tir, sin embargo, que se inicia “ una nueva relación”  “ entre cuerpo e im a

gen” en la videoinstalación, pues ésta emplea al cuerpo nuevamente. Tam 

bién admite que por lo general seguimos “m irando una superficie plana y 

rectangular, que en el espacio de nuestro cuerpo" se abre com o una ven

tana.66 La representación de la imagen continúa ligada a la pantalla. Alliez 

ve en la imagen sintética la disolución de la clásica “conexión entre im a

gen, sujeto y  objeto”. La “dependencia on Eclógica de 3a imagen hacia el objeto” 

en la reproducción fue, sin embargo, sólo una variante en el universo de 

las imágenes históricas, y  en m odo alguno la regla general. La fotografía 

moderna ha desviado nuestra m irada hacia una historia de 3a imagen en la 

que no se trataba de una simple reproducción de las cosas. Alliez concede 

finalmente a la imagen digital la capacidad de “m edirse con todas las im á

genes y  de conectar a todas las im ágenes”. La “ imagen virtual” (pero, ¿qué 

es en realidad una imagen virtual?) nos haría conscientes, a fin de cuentas, 

únicamente del “ reino virtual” de las fantasías propias de nuestro cuerpo.67

La llamada crisis del cuerpo establece, com o lo dem uestra Alliez, una 

norma del cuerpo natural, que es, n o  obstante, resultado de una fenom e

nología unilateral. Algo sim ilar es válido para norm as como lo real o la im a

gen, que igualmente sólo pueden declararse norm as superadas con el fin de 

rehuir de m anera efectista la situación actual. Esta estrategia es válida en 

mayor m edida para lo analógico, de lo  que se h a hecho festiva despedida, 

como si hubiese sido el único sentido de la producción de imágenes. A l 

mismo tiempo, nunca antes había habido tanta analogía (entre imagen y 

mundo) com o en la fotografía m oderna. Beliour se refiere a la analogía 

como a una dimensión que varía constantemente, en la que se produce el 

“potencial de semejanza y de representación”. Dado que la semejanza es por 

su parle una idea, a lo largo de su historia ha sido definida una y  otra ve2. 

“La naturaleza se expande por m edio de la analogía.”  Aquello que era ana- 
logizable, o bien «presentable (y aquello que no lo era), estaría supedi

tado a una dinámica histórica.68 Por ello, Beliour admite también que nues
tro uso de las imágenes digitales no está supeditado necesariamente a su 

estructura tecnológica. “ La imagen sintética tam bién permanece ligada a 

aquello que representa”,69 y  esto está a su vez ligado al usuario y  a sus deseos 

de imágenes. Éstos abarcan desde im presiones sensoriales táctiles o una

66 Manovich (1996:132 y 135).
67 Alliez, en Samsonow y Alliez (1999:7 y 17),
68 Bello ur, en Sam sonow-Alliez {1999: 80 y  86).
69 Beliour, en Samsonow-AHiez (1999:93),



En todo caso, no es 

posible refutar ia nove

dad. de la imagen sin

tética con restricciones 

com o las anteriores 

(figura 1.14), Es mucho 

m ás necesario otor

garle un lugar en la 

historia de la im agen 

que considere también 

al espectadorysu com-

raetáfora mística hasta 

el espacio hiperreal y 

las simulaciones en las 
ciencias naturales.

F igu ra L14. Juez van Lamsweerde, Maree!, de la serie 
The foresl {1995), con imágenes digitalizadas.

portam iento receptivo. Para ello, Bernard Stiegler ha abierto un cam ino 

con su. ensayo sobre “ La imagen discreta” 70 “ No existe la imagen en gene

ral. N uestra imagen mental es siempre una remanencia”, es “ huella e ins

cripción” de las imágenes que nos transmiten los m edios actuales. E11 este 

sentido, la imagen digital serviría también para analizar objetivamente lo 

visible y  conducirlo a una síntesis subjetiva. Las imágenes programadas digi

talmente generaron en nosotros imágenes mentales distintas a las de sus an

tecesoras. En las crisis en el trato con las imágenes sucedía que éstas tenían 

como consecuencia una transformación de la percepción. Al respecto, es útií 

ia discusión de Stiegler sobre síntesis y análisis. Por m edio de la síntesis 

traemos a nosotros mismos una imagen, mientras que por medio del aná

lisis obtenemos un concepto a partir de su técnica medial. En el habla colo

quial, la técnica de las imágenes pertenece a ¡a dimensión del análisis, y  su 

percepción a la de la síntesis. Sin embargo, este dualismo no es suficiente. 

Tam bién en el sistema de los aparatos de imágenes existe una síntesis de 

tipo tecnológico, que el espectador hace a partir de su conocimiento e inte

rioriza para su propia concepción de las imágenes (síntesis). Existe, ade

más, por parte del espectador no sólo la “creencia en lo real” que está en la 

imagen (la síntesis), la percepción pasiva, sino también un tipo de lectura 

analítico de los m edios y sus tecnologías, un conocimiento intuitivo de la 
técnica que, por su parte, caracteriza al concepto de imagen. Esto es, según 

Stiegler, lo que debe ser obser vado en la actualidad. “ La nueva tecnología 

inaugura la época de una percepción analítica de las imágenes.” Así, su evo-



jución introdujo también una evolución en el conocimiento de la imagen y 

e« el empleo de la imagen por parte del espectador.

Con este enfoque, en m i opinión, es posible fundam entar antropoló

gicamente tam bién la experiencia contem poránea con im ágenes y c ir

cunscribirla en una historia de la im agen de la hum anidad. Sólo que el 

argumento no debe ser empleado de m anera dem asiado esquemática. La 

d e s c o n s  tracción de la im agen y de su verdad m i m élica no fue introdu

cida sólo a partir de la tecnología digital, sino que fue algo que ocupó a 

todas las vanguardias artísticas del siglo xx, Basta con recordar la historia 

deí collage y  del montaje (incluido el m ontaje de distintas imágenes y  m e

dios en un único y  exclusivo portador de imagen), para identificar una p ra

xis analítica de la percepción que desde antaño había sido ejercida por las 

bellas artes y  que hacía m ucho que se había apartado de la. im agen visual 

simple. Los medios masivos hicieron ¡o propio para- sacudir la confianza 

en la imagen y  reemplazarla por la fascinación de una escenificación medial 

í] ue muestra sus efectos de m anera abierta y  que genera una realidad de 

imágenes propia. La técnica de video, por m ucho que se distinga de la téc

nica digital, aportó también una form a temporal híbrida a través de la im a

gen en m ovim iento que favoreció la desconstrucción de la im agen fíl- 

mica. Es decir, que aquello que la imagen digital promete ya estaba preparado 

en el training de ios espectadores. A fin de cuentas, ya no es posible aislar 

la imagen digital de otros medios. Tanto terreno le han tom ado la foto

grafía, el cine, la t v  y  el video, que prácticam ente nos aproxim am os a ella 

con un enfoque intermedial.

9 - IM ÁG EN ES T ÉC N IC A S SEG Ú N  EL ENFOQUE ANTROPOLÓGICO

Todavía se suele describir, respecto de las im ágenes técnicas, la m anera en 

que se obtiene el producto en lugar de contemplarlas en el diálogo medial 

con un espectador que les traslada sus deseos de im ágenes y  que realiza 
en ellos nuevas experiencias de la im agen. Tam bién existe el obstáculo del 

esquema de pensamiento convencional, como lo señala, por ejemplo, Vilém  

Flusser en sus escritos, para el que las imágenes técnicas representan un 

giro radical mediante el cual la M odernidad se ha opuesto en form a defi

nitiva a la  historia de la imagen de las m anufacturas tradicionales (el hand 

tnade de los artistas y artesanos).71 Sin em bargo, este contraste puede ser



rastreado m uy lejos en la historia. Ya desde épocas m uy tempranas el deseo 

de reproducciones auténticas fue satisfecho mediante procedim ientos téc

nicos anónim os que excluyen la im itación humana y  que elim inan la inter

vención hum ana mediante la im precisión de una m irada que no obstante 

sólo p od ría  ser igualada p or la del espectador. En lugar de la m im esis 

convencional, se introdujo una garantía técnica de semejanza. La duda en 

la confiabilidad de las imágenes, cuya m ayor expresión se manifiesta en la 

fe, fue el im pulso antropológico para la invención de técnicas de la im a

gen incapaces de equivocarse, pues están cargadas de automatismos.

De m anera paradójica, fue justamente el cuerpo, para plan tear un ejem 

plo, el que alguna vez incorporó técnicas cuyo propósito era capturar un 

rastro suyo de una m anera distinta a la de las imágenes convencionales. 

Georges D idi-H uberm an dedicó una exposición a la im presión y  el m o l' 

deado que copia de m anera indexal el cuerpo entero o, en sustitución, 

partes individuales de éste.72 De este m odo se expande la escala de las 

variantes de la im agen que tienen alguna participación en el discurso de 

la im agen. Las m áscaras funerarias o las m áscaras para ios vivos le p er

tenecen tanto com o huellas de pisadas o som bras en una pared que hayan 

sido fijadas com o imágenes y que remitan a la presencia de un cuerpo, de 

cuya realidad dan testimonio. Esta autoduplicación de un cuerpo tuvo un 

papel im portante en los sitios en los que se pretendía trasladar su fuerza 

aurática a una reproducción para que funcionara en su lugar de la m ism a 

m anera. La cristiandad peregrinó durante siglos a Rom a para allí con
templar, por lo menos una vez en la vida, la imagen en un sudario en el que 

las facciones del rostro de Jesús aparecían reproducidas de m anera sem e

jante a una tom a fotográfica, es decir, por m edio de la im presión de un 

m om ento en la vida (figura 1.15).73 Nos encontramos aquí con un proceso 

técnico de reproducción que se distingue profundam ente de la libertad 

interpretativa de las representaciones convencionales de jesús.

Las im ágenes técnicas representan una antigua tradición, si tan sólo 

am pliam os un poco el concepto de técnica. La fotografía se ubica en esta 

tradición, pero tam poco ella pudo satisfacer la expectativa de imágenes, ya 

que a lo largo de su desarrollo técnico aparecieron continuam ente nuevas 

fronteras para el análisis visual del mundo. En la actualidad, dado que tene
m os preguntas distintas acerca de la estructura del m undo físico, procu

ram os tam bién im ágenes analíticas de otro tipo, com o las que brindan 

los procesos de obtención de imágenes de las ciencias naturales. La sim u

72 Didi-Huberm an (1997).
73 Kessler y  W oif (1998).



lación y la anim ación, que representan 

una parte de la herencia antropológica 

co m o  realizaciones de la fantasía, son 

delegadas a procesos técnicos en los que 

se ampiian las fronteras de la im agina

ción.. Aqui se abre un nuevo terreno de 

interrogantes que en el ámbito de la cul
tura occidental no com ienzan apenas 

con id fotografía y  ei cine, sino ya desde 

ia pintura dei Renacimiento, la cual, en 

tanto construcción de un cam po visual 
exactam ente calculable, pertenece al pre

ludio de las imágenes técnicas,74

Por tal motivo. Lev M anovich tom ó 

ia pintura «..orno punto de partida de su arqueología de ja pantalla contem 

poránea/' En esta sim bólica unidad de m irada, el marco generaba en ei 
espec tador la ilusión de dom inar la percepción del mundo. Ante esta im a

gen, el sujeto se sentía soberano con respecto al mundo. El cálculo m ate

mático de la perspectiva transform aba el m undo en un m undo de m ani

festaciones, por lo cual al nuevo m edio (no confundir con el tablero de 

los iconos) de Alberti se lo llam ó ventana,76 si b ien evidentemente sólo 

podía tratarse de una ventana virtual (figura 1.16). Ésta reproducía la mirada 

estandarizada que el cuerpo del observador arrojaba al m undo. Puesto que 

se trataba de un m edio de la m irada, y  no de un m edio del cuerpo, fue fu n 

damental para el concepto de im agen de la M odernidad. D e una m anera 

distinta que el libro im preso, ia p intura se convirtió en un m edio trans

misor de la cultura occidental, y  no solam ente del arte (figura 1.17).

La pintura exigía un esfuerzo de abstracción por parte del espectador 
que ejercitara en ese m edio su m irada al m undo, dado que negaba su pro

pia superficie para sim ular detrás un espacio visual que en la proyección 

del espectador se colocaba en lugar de la experiencia. Aquí podría hablarse 

ya de un m edio incorpóreo que trasladaba el m undo corporal a una im a
gen. La ligazón física de la imagen al m edio sólo podía darse en este caso 

en la proporción 1:1. A  diferencia de la pantalla contem poránea, la p in

tura requería para cada im agen un solo portador de imagen. Por esto, el

74 Belting y Kruse (1994). Cf. especialmente en relación con los problemas de 
perspectiva, Edgerton (1975 y 1991); Dam isch (1987), y Clausberg (¡996:163 y  ss.).

75 Manovich {1996-. 124 y ss.).
76 Panofsky (1927: 358 yss.).

F igu ra  L IS . Anim ación en 3D 
del Cristo del Sudario de Turín 
(G. Tamburelli y  N. Balossino).



F igu ra  1,3,6 . Piero della Francesca, Cristo recibiendo los azotes (perspectiva con 
ventana integrada), Urbino.

universo de las imágenes de entonces sólo pudo ser desplegado de m anera 

sucesiva, es decir, com o una colección virtual de todas las pinturas. En el 
m ism o m edio contenía tipos de imágenes de lo más heterogéneas, que iban 

desde la ilusión de una naturaleza muerta con frutas en descomposición 
hasta la ficción de un antiguo cielo de los dioses en el que ningún especta

dor creía. N o era la cualidad técnica, sino el uso cultural, lo que definía ai 

m edio en su historia. El espectador ejercitaba aquí no solamente su propia 

m irada al m undo, sino también la expansión de su im aginación. Dado 

que la pintura es un m edio occidental, encontró su lugar histórico no sólo 

en ía arquitectura occidental, con su antítesis de espacios interiores refor

mados y vistas de ventana (figura 4.13), sino también en la concepción occi

dental del sujeto, que se percibe como antitético en relación con el m undo.77

La fotografía, por m ucho que haya continuado el campo visual rodeado 

por un m arco, surgió de ía protesta en contra del concepto de imagen de 

la pintura. No se trataba de un medio de la m irada, a la que remplazaba 

por la cámara, sino de un m edio del cuerpo, que creaba su som bra real y  

permanente. Pero con el transcurso del tiem po, esta som bra se separaba

77 Belting y Kruse (1994) incluyen una comparación entre la pintura occidental 
y la función de la imagen en Asia.



Figura 1.17. Pantalla con diferentes “ ventanas” (tomado de Manovich).

dei cuerpo, com o lo hacen todas las im ágenes. La som bra surgió  en el 

momento de la ilum inación, pero perdió el cuerpo en el m om ento en que 

entró en contacto con los ojos de los espectadores. En la imagen fija, el m ovi

miento de la vida quedaba congelado, com o si se tratara de un recuerdo 
perdido que distingue la im agen fijad a de la. cultura occidental, de las 

imágenes representadas que en otras culturas han permanecido ligadas por 

más tiempo al ritual en m ovim iento o a la danza/8 Sólo con la imagen fíl- 

mica la fotografía pudo cubrir una carencia en la analogía corporal, que 

sin embargo se ocultó en la ficción de la presentación fílm ka en beneficio 
de la simulación del m ovimiento. £ 1 flujo tem poral en el cine vive del m on

taje, que reconstruye en su distribución  la unidad de im agen en el flu jo 

del tratam iento cinem atográfico a través de una form a m edial distinta. 

En el juego coordinado de las imágenes fílmicas con las imágenes virtua

les del espectador de cine, que proceden tanto de sus recuerdos y  sus sue

ños como de su ejercitación medial, en el cine, se repite el doble sentido 

antropológico de las imágenes internas y externas, lo que ha ocupado una 

y otra vez a ía teoría cinem atográfica.

78 Véase al respecto Belting (1996b). En relación con la historia del cine desde 
el punto de vista del medio, véase la antología de Segeberg (1996).



En la im agen en m ovim iento de los m edios m odernos, que tanto se 

ha expandido a través del video y  de la anim ación eom putacional, se hace 

patente un nudo en la teoría de la im agen en el que se estanca la discu

sión. Bellour utiliza la m etáfora de una doble hélice para vincular ambas 

m odalidades que “amenazan y  rehacen la analogía”, el m ovim iento foto 

gráfico y  la analogía del movimiento. Aquí se m ostraría “ lo que en la actúa 

lidad acontece entre las im ágenes”, lo que revela repentinam ente la pro 

blem ática del concepto de im agen.79 Por m edio del concepto auxiliar de 

pasaje , en el intervalo de las im ágenes se hace evidente la pérdida que 

han sufrido las definiciones de la im agen bajo la influencia de los m edios 

técnicos. O tros problem as se dan a la luz de la psicología de la percepción, 

cuando en su teoría del eme Deleuze trae a colación la '"sensación senso- 
m o t m ”, bajo la cual incluye las imágenes de los sueños y de los recuer

dos.50 Puesto que no podem os ver de otra m anera más que coa el ojo en 

movimiento, con el que también palpamos la superficie de las imágenes 

fijas (que ofrecen a nuestra mirada intranquila ia tranquilidad necesaria 
para una apropiación sem ántica sucesiva), el esquem a de im ágenes en 

m ovim iento y de im ágenes estáticas proporciona únicam ente una d is

posición exterior de la técnica medial, que sólo com prende parcialmente 

el hecho de la interacción entre im agen y espectador (su conciencia y sus 

im ágenes internas).

Se ha planteado otra discusión en torno del argumento del cuerpo inm ó

vil, que queda cautivo en el cine o ante la pantalla para tener la experien

cia de m ovim iento en imágenes. M anovich habla en este sentido de una 

pantalla dinám ica, cuyo espectador debe quedar inm ovilizado. En el cine, 

su ojo se une a la cám ara m óvil que lo transporta a un espacio virtual.81 
La im agen en m ovim iento y el cuerpo inm óvil, cuyos ojos se mueven al 

ritm o de la im agen, acusan nuevamente, sin embargo, un condicionante 

exterior, puesto que más bien pertenecen al contexto de la percepción, y  

queda abierta la cuestión de qué imágenes surgen en el espectador durante 

el proceso, y  de si ya contamos con conceptos al respecto. O bien habla

m os únicam ente de medios cuando hablam os de imágenes, o hablam os 

únicam ente de la producción interna de imágenes desligada de la corres

pondiente experiencia medial. El triángulo entre im agen, m edio y cuerpo 
queda entonces nuevamente desligado e incompleto.

79 Beiiour,en Sam sonow yA lliez (1999:324).
80 Ddeuze (1990 y  1991). Desde la perspectiva de ia historia del arte, véase con 

respecto al problema de lo sensomotriz Gombrích (1980: 237 y  ss.).
81 Manovich (1996:130 y ss,),



No obstante, desde la década de 1960, los artistas han hecho del cuerpo 

la piedra angular de una nueva estética. Et arte de los medios apela 3 ana 

experiencia corporal de totalidad que no restringe al espectador al sen
tido distanciado dei ojo. El espectador toma su propia percepción com o 

verdadera. La distorsión del flujo de percepción que se logra en espacios 
oscuros lo obliga a reemplazar el consumo pasivo de imágenes por una 

atención semántica. .En la obra Slowly turning narrative, que Bill Viola con

ciba) en 1992, dos proyectores lanzan imágenes a una pantalla que gira y 

muestra en los reflejos de su parte frontal una caótica secuencia de im á

genes, corno las que normalmente todavía captamos del mundo sin cen

sura (figura 1.18). Del otro lado aparece, por el contrano, un rostro, en el 

que no se puede determinar qué está viendo» y sin embargo sabemos que 

ahí todas las imágenes ocupan un lugar. El giro de la pantalla entre el torrente 
de imágenes descentrado y el rostro centrado lleva la polaridad de mundo

y p e r c e p c ió n ..en cu y o  campo in te rm e d io  se generan n u estras imágenes-
a la evidencia de una m etáfora. En una entrevista, el artista critica el desin

terés por el cuerpo com o el órgano nato de la percepción. Su tratamiento 

del espado, del espejo y  del sonido recuerda antiguos rituales, para los 

que ias imágenes fueron creadas.*1'1

10. INTERROGANTES INTERMEDIALES

En la actualidad, las imágenes han p erd ido  los lugares privilegiados 

donde solían esperar nuestra mirada. Por eso mismo exigimos, en medio 
de la profusión de las nuevas vías de comunicación, que se les restituya 

un lugar para el encuentro. Nuevamente, no somos víctimas de las nue

vas tecnologías, sino, como ha ocurrido tantas otras veces en la historia 

de los medios de la im agen, sus críticos capaces de aprender. En la ac tua

lidad, los m edios de almacenamiento adm inistran una m em oria elec

trónica de imágenes en reposo que provienen de m uy lejos. Co n frecuen

cia los nuevos medios no son otra cosa que un espejo del recuerdo pulido 

recientemente, en el que las imágenes antiguas perviven de m anera dis

tinta que en ios m useos, las iglesias y  los libros. Así surge, en el umbral 

entre los medios de la im agen actuales y ios antiguos, una nueva diná-

82 Viola (1992:130) y Belting (1995a: 94 y ss). En relación con la instalación como 
t'rpo de imagen, Belting (1998b'. 462 y  ss.). Sobre ia entrevista de Viola con J. Zutter, 

véase Viola (i995: 239 Y ss.).



F igu ra  1.18. Bill Viola, Sh w ly  turning narrative, 1992.

m ica que convoca tam bién de nuevo a aquellas imágenes que hoy ya no 

pueden producirse.

La m area de im ágenes en nuestra vida visual cotidiana nos invita a 

contem plar las imágenes silenciosas al m ism o tiempo con los ojos de la 

veneración y con los ojos del recuerdo. A lgo sim ilar ocurrió  alguna vez 

en la época de la C on trarreform a y  el barroco, cuando se vo lvieron  a 

utilizar ios antiguos iconos de una m anera nueva y polém ica. Las im á

genes profan as, com o las nom bró  el teórico de ios m edios y  cardenal 
Gabriele Paieotti en 1582, fueron empleadas com o un arte teatral de la pre
sentación para la escenificación nostálgica de iconos an tiguos.83 En Rom a 

o Venecia, los grandes escenarios de los altares, que fueron construidos 

expresamente para la reaparición de los iconos, no eran otra cosa que Jas 

instalaciones de aquellos tiempos (figura 3.19}. Las artes del Renacimiento, 

que eran entendidas entonces com o los nuevos medios, llevaban en sí m is

mas la apariencia del virtuosism o de m anera tan evidente y  estaban liga

das de m anera tan abierta a la dem ostración del arte, que ya no justifica

ban el concepto de im agen de la Iglesia. Por eso se utilizaron com o 

equipam iento para los altares, a donde regresaron las reliquias en im a

gen, con su carga aurática. Así se llegó a un dualism o de las imágenes, y



Rubens propuso a una mirada intermedia], al pintar en Roma en 1608 un 
«ran cuadro para el altar de la Chiesa Nueva, que ocupó el lugar de una 

antigua pero modesta imagen milagrosa. Su escenificación culmina con 

(i(i mecanismo a la mitad de la pintura que permitía abrir una ventana en 

ocasiones especiales para ver el icono antiguo (figura 1.20). Con un arte 

de Ja instalación como el de esta obra, comenzó una nueva era. Mientras 

que los espacios interiores del barroco rechazaban el reconocimiento de 

|a virtualidad y disimulaban con mucho arte el espacio real de las iglesias, 
¿1 poder de la imagen se vinculó con la herencia de los originales en ima

gen. A pesar de una situación verdaderamente museal, los iconos mantu
vieron firme el recuerdo de la ontología de la imagen sacra en medio de 

un n u evo  entorno visual y  artístico.84
La medialidad cié las imágenes y la técnica de los medios se relacionan 

de una manera com pleja que no es posible reducir a una fórmula simple. 

No todo invento técnico ha supuesto una nueva percepción. A  veces, por 

tí] contrario, esta fue resultado de un cambio en el modo de mirar: para 
dio se procuró un m edio nuevo. Así puede entenderse también el surgi

miento de ia fotografía, como lo mostró Peter Galassi en su exposición 

Befare photography. La mirada fotográfica se había preparado con la pin

tura. El suministro de motivos visuales anónimos y no registrados anun

ciaba ya a fines del sigio xvui la necesidad de una representación (del mun
do) vinculante que hasta entonces se había exigido a las imágenes.85 En el 

otro extremo de la historia de la fotografía, la llamada post-fotografia que

branta en la actualidad el sentido establecido del medio. En lugar de crear 

imágenes análogas dd mundo, amplía el poder de disposición sobre las imá

genes al campo de lo virtual, donde se despoja a las reproducciones de toda 

su fuerza (figura 3.27). En sus procedimientos digitales radica ai mismo 

tiempo un concepto intermedia!, puesto que Jas imágenes creadas de esta 

forma recuerdan al medio fotografía, a pesar de que ya no surgieron a par

tir de la misma técnica (p. 135).
La intermedialidad es una práctica extendida en el arte contemporáneo, 

donde siempre se le hace lugar a la reflexión sobre el estilo dei medio en 

la conciencia de la contemplación de la obra. Así, Jean-Luc Godard toma 

como tema el medio fílmico cuando introduce en sus películas la compa
ración con la pintura (Passion, 1982) o con el habla poética (La Nouvelle 
Vague, 1990) para desvincular de ello al cine y su lenguaje de imágenes. Pin

tores como Gerhard Richter utilizan desde hace mucho carpetas de foto-

84 Belting (1990: 538 y ss-). Cf. también Miihien (1998).
85 Galassi (1981)-



Figura 1,19. Cranach, pintura F igura 1.20 . Rubens, pintura del altar
de la Gracia en el altar barroco de la de Ja Chiesa Nuova, Roma.
Catedral de Innsbruck.

grafía amateur para hacer transposiciones de ellas en sus pinturas y  emplear 

una m irada sim ulada de la técnica en un m edio antiguo. Régis D urand 

habla de un ready-made pintado, pues las fotos que Richter utiliza “ lo li
beran del peso de la experiencia personal y  lo hacen partícipe de una h is

toria colectiva de la percepción contem poránea”.86 EJ videoasta Nam June 

Paik estilizó la im agen interm edial hasta convertirla en un enigm a cuando 

creó su conocida instalación del rv-B u ddha, que comprende efectivamente 

este tema en una m etáfora intem poral. Ante la t v  se  encuentra sentada 

una antiquísim a estatua de madera de Buda, que es proyectada en vivo a 

través de una videocám ara en la pantalla de u n  aparato de t v  de tal manera 

que para nosotros parece que una de las imágenes se refleja en la otra. N o 

es que el Buda sentado se esté contemplando en el espejo del monitor. M ás 

bien, com o observadores vem os que dos medios (la escultura y  la imagen 

en video) se re0ejan m utuam ente en tal grado que ambas desprenden la 
m ism a imagen.

La interm edialidad, un m odelo básico para cualquier historia de ios 

m edios, lleva en sí misma la cuestión de las imágenes. Convoca imágenes



q ue conocemos y  recordam os de otros medios portadores, y  presupone la 

con cien cia  de la coexistencia o rivalidad de distintos m e d io s . Sólo con los 

nuevos medios pudieron observarse características de los viejos medios
que hasta entonces no habían sido percibidas: esto lo advirtió McLuhan y 

lo formuló déla  m ejor manera en su estudio sobre“ Environment and anti- 
environment”.®7 Frecuentemente,los viejos m edios sólo podían ser conti

nuados bajo la forma de una cita autorreferendal: con esto las imágenes 

poseían por lo menos una forma de recuerdo, aunque fueran creadas de 

nuevo. La intermedialidad, por su parte, sólo es una variante determ i

nada en la interacción entre imagen y  m edio. Esta interacción conlleva 

también el enigma del ser y  la apariencia, que im pera en ei m undo de las 

imágenes. Si bien las imágenes están supeditadas a la ley de las apariencias, 

afirman su ser en el mundo de los cuerpos a través del m edio en el que 

encuentran su lugar en el espacio social. La historia de los m edios porta
dores no es más que una historia de técnicas sim bólicas en las que se crean 

imágenes. Y  en consecuencia también es una historia de aquellas prácti

cas simbólicas a las que llamamos percepciones en el sentido de su com 

portamiento cultural colectivo.

11. INTERROGANTES INTF.RCULTURALES

La pregunta por la imagen no ha logrado hasta ahora tener pertinencia 

por sí misma, como tampoco ha chocado con las fronteras que nos sepa
ran de otras culturas en cuanto al pensamiento en imágenes. Habitual

mente se ha incluido en una tradición de pensamiento en la que las expe

riencias occidentales con la imagen establecen un invisible horizonte de 

fantasía y  también de esfuerzos conceptuales. La imagen puede legiti
marse en un concepto antropológico únicamente bajo un marco inter

cultural, en el que sea posible traer a discusión el conflicto entre el con

cepto general de la imagen y  las convenciones culturales, de las cuales vive 

la formación de conceptos. También los medios de la imagen (la pintura 

en Europa o la imagen de rollo [figura 1.21] y  la pantalla de pared en 

Asia [figura 1.22]) tienen participación en las atribuciones regionales de 

sentido a las imágenes.88 Finalmente, la historia de la cultura del cuerpo 

también está representada en el espectro de la imagen, por ejemplo en el

87 McLuhan (1997), con una reimpresión de este ensayo.
88 Véase Belting (1994: Introducción), así com o Wu Hung (1996)-



proceso de abstracción que 

alcanzó en la M odernidad 

tanto a Jos cuerpos com o a las 

im ágenes.81’

La historia del llamado prí 

m itivism o p rop orcion a iu> 
rico material para la observa 

ción de las colisiones con otras 

tradiciones de la imagen que 

han tenido fugar en la M oder 

nidad occidental.90 Las m as

caras africanas, descubiertas 

por los artistas en. tiendas pa

risinas, fueron recibidas por 

éstos com o m odelos para su 

propia estética. En el proceso, 

el carácter artístico de la fun

ción origina), de la imagen se 

perdió de m anera tan drásti

ca, que de las máscaras lo úni

co que quedó fue la form a va

cía, que ya sólo se significaba 

a sí misma. Voluntariamente 

se olvidó que las m áscaras habían sido portadas por cuerpos, que se trans

form aban en imágenes durante las danzas de enmascarados (figura' 1.23). 

Los coleccionistas occidentales estaban lejos de poder entender el cuerpo 

viviente com o imagen en su justo derecho. El objeto estético reemplazó ai 

m edio africano con el que era posible crear imágenes a partir del cuerpo. 

Si.11 embargo, la lim pieza iconoclasta déla  máscara ante la imagen que evo

caba en el cuerpo portador dejó tras de sí una insuficiencia, en ei momento 

en el que ya no se quiso ver sólo la form a, sino también conocer los signi
ficados. Los surrealistas reaccionaron ante este vacío al atribuir a las m ás

caras significaciones psicoanalíticas y de otros tipos, con las que se trans

form aron en sím bolos de Sos propios asuntos de éstos.

La crónica de Aby W arburg del ritual de ias serpiente entre los indios 

pueblo, a los que visitó en Am érica del N orte en 1895, da testimonio de un 

choque frontal con una praxis de ia imagen ajena, que lo sensibilizaría el

89 Cf. Belting (1998b: 22 y ss.).
90 Belting (1998b: 37 y ss., y 388 y  ss.).

F igu ra  1.21, Habitación de hotel con imagen 
de rollo y t v  en e i  nicho p a r a  ías imágenes, 
Japón.



Figura 1.22. Pintura china con pantalla 
cts: pared (Qiu Ying, siglo xvt), Museo de 

Skm jyii.

F i g u r a  1 ,2 3 . P ica sso  <011 fig u ra s  

a i í i ;  e ¡i s e  ¡itdis-r, 1908.

resto de su vida hacia las cuestiones de la im agen m ás que a cualquier 

otro historiador de! arte. Cuando realizó el viaje, él estaba cansado de una 

“ historia del arte estilizan te”, cuyos “ tratam ientos form ales”  no daban 

cuenta de la imagen.9' El concepto de sím bolo ayudó al joven viajero a orga

nizar provisionalm ente las praxis indígenas de la imagen con relación a 

su mundo de ideas (figura 1.24). En la alfarería de los indígenas percibió 

“la influencia de Ja técnica española medieval”, que les “ fue llevada por los 

jesuítas en el siglo x v m ” N o obstante, una arraigada tradición penetró 

en las imágenes de la serpiente hasta la fecha. W arburg entendió la ser

piente como sím bolo, al que conocía de diversas culturas, pero no pudo 
percibir la danza de la serpiente como una representación viva de una forma 

distinta de im agen. Sin embargo, esta experiencia con la im agen, ajena y  

todavía muy restringida, dejó en su pensam iento una marca perdurable. 

Sus investigaciones del Renacimiento italiano proporcionan un elocuente 

ejemplo ai respecto, pues de pronto encuentra explicaciones para imáge

nes que otros no hubieran planteado. Warburg señaló que el encuentro con 

la Antigüedad, a pesar de todas las aseveraciones secretas de una vida des

pués de la vid a , era un problem a intercultural, y  con ello cuestionó sutil

mente la genealogía oficial de la cultura occidental, con sus construccio

nes históricas naturalizadas: la migración de las imágenes antiguas planteaba 

la pregunta de si éstas habían significado lo m ism o en el Renacimiento.



Finalm ente, el propio W arburg, en sa l 

conferencia sobre el ritual de la serpiente;? 
se manifestó por la proscripción de ias ? 

imágenes que, empero, había pretendido ; 

analizar científicamente, y  exhortó, a sj 

mismo y a sus oyentes, a abandonar el os

curo reino de la serpiente y regresar a 

la clara luz del sol (de la Ilustración).

Cuatrocientos años antes, los conquis

tadores españoles habían tenido una 

experiencia intercultural de distinta 

naturaleza, al encontrar entre los indí

genas imágenes que no sólo les eran aje- ■; 

ñas, sino que refutaban su propio con- ? 

cepto de im agen. M ientras que en la.: 

m ism a época los portugueses bauti

zaban a los ídolos en Á frica  con el 

concepto de fetiche, que les era cono

cido, en M éxico los españoles hablaban 

de cemíes, con lo que dejaban abierto si se trataba en realidad de im áge

nes, y  no simplemente de cosas que se empleaban en la magia (figura 1.25}.^ 

La m era descripción de aquello que se tenia frente a los ojos planteaba pro

blemas a los cronistas de la época. Ei concepto m aldito de ídolo impidió 

cualquier com prensión real de las imágenes. Así pues, para Cortés no había 

ninguna duda de que debía destruir los ídolos y rem plazarías en el mismo 

lugar por imágenes cristianas, si es que quería colonizar también a los indios 
en su im aginario colectivo. El ídolo era tal “ únicamente a ojos de los espa

ñoles”, y  am enazaba a la imagen cristiana, como una negación inadm isi

ble.93 Las imágenes, precisamente, no eran sólo imágenes, sino que, como 

herram ientas de la representación, llevaban im plícito todo el trasfondo 

de la fe y de la unidad del m undo bajo ei cristianismo. Los españoles, que 

apenas habían acabado de reconquistar el sur de su país del islam, según 
com o ellos veían las cosas, em pleaban ahora la m ism a energía guerrera 

para exportar su cultura al Nuevo M undo. La historia de la colonización 

fue siem pre tam bién la de una “guerra de imágenes”, com o la ha recons

truido de m anera adm irable Serge Gruzinski con el ejem plo de M éxico. 

En ella descubre también los conflictos internos del clero cristiano que se

92 Gruzinski (1990: 26 y ss.).
93 Gruzinski (1990: 66 y  ss. y  76 y ss.).



encendieron con la cuestión de 

có.n:io debían ser tratadas Jas 
imágenes de los nativos. Sólo era 

posible resolver las contrad ic

ciones si se practicaba una tem 

prana tolerancia humanista ha

cia los usos prim itivos de la 

imagen y  se triunfaba sobre el 
ídolo, al que se consideraba 

“exótico, primitivo y ahistórico”, 

imponiendo el propio uso.

En este vts-á-vis intercultural 

entraron en conflicto tradiciones 

de la imagen que discrepaban 

también en cuanto a la propor

ción de cualidad de escritura y 

cualidad de imagen. “ En Europa 

se entiende la escritura bajo el 

influjo del modelo fonético que 
imita la palabra, y  la p intura 

como imitación del m undo visi

ble. En China, por el contrario, 

donde la escritura no está lim itada a una representación de la palabra, la 

pintura consolida un terreno cuya relación con el m undo visible sólo se da 

en la medida del contacto y  la analogía, pero no en la de ja  redundancia y 

la reproducción. Adem ás, M esoam érica pone en consideración una ter

cera solución. Los españoles tuvieron ía experiencia de algo sim ilar a la 
manera en que la expresión gráfica en China se aparta del modelo de la escri

tura fonética (y tampoco resulta fácil separarla claramente de la pintura), 

cuando identificaron que los m anuscritos pictográficos de ios indios eran 

al mismo tiem po pinturas y  libros.” Las obras precolombinas en imagen, 

sin embargo, “ recordaban tan pocoia im itación mimética del m undo como 

ellos la entendían, que los franciscanos transpusieron enérgicamente el con

cepto indígena ixiptla a la imagen de culto cristiana, para forzar en las tie

rras colonizadas una sim etría entre sus propias imágenes y las imágenes 
de los otros”.94

Este planteamiento puede dar la im presión de apartarse del tema, puesto 

que conduce hacia otra época. Sin em bargo, el ejem plo ocupa a los etnó

Figura 1.25. Figura proveniente de Haití 
(tomada de Gruzinski), Museo de 
Etnología, Turín.



logos tí historiadores del arte hasta el día de hoy. A  partir de él puede leerse 

m utilo  máí> que la colonización de otras culturas con ayuda de las im áge

nes. l 'J encuen tro con otras culturas afectó rápidamente ia propia compren 

sión de las imágenes como cuestión de ia identidad colectiva. A ún en la 

actualidad, las imágenes de los otros se tratan como imágenes de un tipo dis

tinto, por lo  que quedan excluidas del propio discurso sobre la imagen, y 

en todo caso se las reconoce como un paso previo dentro de un largo desa

rrollo. Para una reflexión antropológica, sin em bargo, resulta atractivo 

volver a identificar en los debates sobre las imágenes, por m uy distinta que 

sea la manera en que se conduzcan, idealizaciones y  malentendidos que vuel

ve n resistente la cuestión sobre las imágenes a un tratamiento puramente 

.-hacen que -se la reconozca como expresión de la experiencia de 
la i - -i i>ractioida en la propia cultura. La discusión sobre las imáge

nes l esta perspectiva, sólo una manera distinta de mirar las imá

genes que de antemano se han internalizado. En este proceso, las famosas 

barreras de pensamiento son a su m anera credos.

12. UN B A LA N C E INTERM EDIO

En la época poscolonial no se llega ya a guerras por causa de imágenes, a 

no ser que se trate de imágenes de otro tipo. Al respecto, la politización 

- lo  m ism o que la dem ocratización- de las imágenes ha sido solamente una 

fase. Esto puede observarse también en M éxico, donde después de la decla

ración de Independencia la antigua imagen del culto mariano de G uada

lupe, un sím bolo del pasado dom in io  colonial, cam bió su significado 
para convertirse en sím bolo nacional del joven Estado (figura 1.26). Sin 

que cam biara de apariencia, en la nueva época se la identificó con otra 

interpretación de la tradición y  se la trató con nuevos ojos. El im aginario 

colectivo cam bió su m irada sobre la m ism a im agen. Con esta observa

ción se plantea nuevam ente la cuestión de la im agen que está in co rp o

rada en una obra, y  de la imagen que sus espectadores tienen o se hacen 
de ella. C on  este tipo de form ulaciones hemos caído ya en la tram pa del 

lenguaje. Y sin em bargo es legítimo plantear la cuestión de la imagen en 
la pared y de la imagen en la men te. No es posible reducirla a la cuestión 

de las reglas de funcionam iento de la percepción. Las imágenes nuevas des

plazan a las viejas no solamente en la pared, sino también en la mente, y 

ni siquiera tenemos claro cuándo ocurre una cosa y  cuándo la otra, ni cóm o 
una se extiende sobre la otra.



La imagen m ental no es tan 
manifiestamente distinguible de 

|a imagen en la pared com o lo 

propone el esquem a dualista.

Sueños, visiones y recuerdos 

sólo son síntom as externos de 
esta  inagotable relación de alter

nancia (pp. 89-90). En esta cues

tión, el medio tiene una fund ón  

determinante a partir de que nos 

proporciona un concepto para 

i,o confundir la im agen en la 

pared con una cosa. Pero ni 

siquiera el uso idiom ático es 

ti a ro. Si se nos ocurriera inter

pretar de manera espacial 1a rela

ción entre im agen y  m edio, el 

medio no aparecería de ninguna 

manera entre nosotros y la im a

gen allá afuera. Antes ocurre al 

contrario, y  en el acto de la con

templación la im agen es inter

cambiada entre el medio y  noso

tros. El m edio perm anece ahí, 
mientras que la im agen acude 

en cierto m odo a nosotros. Nuevamente se com prueba la dificultad de esta

blecer el contenido del concepto de imagen. Esto es válido tam bién para 

el concepto m etafórico de im agen (una im agen de algo o una im agen 

para algo) y para su relación con la im agen m aterializada, que incluye su 
forma de producción y su form a tem poral.

Una antropología de la im agen pronto se enfrentará al reconocimiento 

de que todas ias imágenes convocan con tinuamente a imágenes nuevas y 

distintas, dado que ias imágenes sólo pueden ser respuestas ligadas con la 

época, y  ya no podrán satisfacer los interrogantes de la siguiente genera

ción. De este m odo, cada imagen, una vez que haya cum plido su función 
actual, conduce en consecuencia otra vez a una nueva im agen. Pero no 

resulta tan evidente qué cosa puede ser una nueva imagen: todas las im á

genes viejas son nuevas imágenes que dejaron de serlo. Alguna im agen sólo 

podrá tener el efecto de una nueva porque utiliza un m edio nuevo, o por

que reacciona a una nueva praxis de la percepción. Una historia de la im a

i-

im s
F ig u r a  1.26 , Imagen de la Virgen 
de Guadalupe, anterior a 1550, Basílica de 
Guadalupe, ciudad de México.



gen encuentra en los m edios y  en las técnicas de la im agen su form a tem

poral m ás plausible. Y  sin embargo, ninguna antropología caería en el equí

voco de pretender investigar las imágenes únicam ente en la historia de stt 

producción. Precisamente, el análisis ele los medios es idóneo para desarro-. 

llar un concepto de imagen que no se pierda en contextos técnicos. Todas 

las imágenes conllevan una form a tem poral, pero también acarrean en si 

m ism as interrogantes intemporales, para los cuales los seres humanos han 

concebido imágenes desde siempre, incluso cuando se busca la historici

dad de las imágenes en el im aginario colectivo, el interrogante antropoló 

gico con relación a la imagen permanece abierto. Ei sentido deí plantea

m iento de interrogantes aquí esbozado es liberar al concepto de imagen de 

los modelos de pensamiento estrechos y  tradicionales, en los que se encuen

tra encerrado en las distintas materias o disciplinas académicas.



El lugar de las imágenes n*
Un intento antropológico

1. CUERPOS Y CULTURAS

La persona humana es, naturalmente, un lugar de las imágenes. ¿Por qué 

naturalmente? Porque es un lugar natural de las imágenes, y, en cierto modo, 

un organismo vivo para las imágenes. A  pesar de todos los aparatos con 

los que en la actualidad enviam os y  almacenamos imágenes, el ser humano 

es el único lugar en el que las im ágenes reciben un sentido vivo (por lo 

tanto efímero, difícil de controlar, etc.), así com o un significado, por mucho 

que los aparatos pretendan imponer normas. Pero, ¿quién es el ser humano? 

En los debates aparece ya sea como un ser universal apadrinado en secreto

* El “ lugar de las imágenes” com o figura discursiva se utilizó por prim era vez de 
manera relevante en Munich en 1973, cuando el artista coreano J. Y. Park expuso 
una instalación a la que ambos le dimos el m ismo título (Belting y Groys, 1993). 
Tres años más tarde, un sim posio en Berlín que se llevó a cabo en la Casa de las 
Culturas del M undo adoptó este título. En esa oportunidad, el mismo artista 
expuso una obra que no era temática, sino simplemente una contribución ai tema 
deí evento. Los integrantes de la mesa redonda, en su mayoría provenientes 
de Asia, plantearon la cuestión de las imágenes que surgen en una determinada 
cultura, y que desde ahí son transmitidas. La cuestión de las imágenes 
se transformó, por tanto, en una cuestión del lugar de las imágenes: el lugar 
que ocupan las imágenes en una cultura, el cual puede perderse con la decadencia 
de esa cultura. El libro que publiqué en colaboración con Lydia Haustein llevó por 
título Das Erbe der B ilder [La herencia de las imágenesj; sin embargo, mi propio 
ensayo conservó el título de aquel sim posio (Belting y  Haustein, 1998). No empleo 
aquí nuevamente el mismo título relacionándolo con un nuevo texto para crear 
confusiones, sino para continuar una idea que ha encontrado un sugestivo 
vínculo en ese título. Sin embargo, en esta ocasión los pensamientos se orientan 
de otro modo y están comprendidos de manera más genera!, aunque sin perder 
el vínculo con el diálogo entre las culturas en la actualidad, que se puede entender 
también como un diálogo entre imágenes.



por la persona hum ana occidental de la M odernidad, o bien com o una 

especie local, del m odo com o ha sido estudiada en culturas prim itivas 

(en este caso, la mayoría de las veces ha ser vido en beneficio de la idea de 

ia evolución de las especies universales). Pero este dualism o no se corres

ponde con la pregunta. Por lo tanto, no es ninguna casualidad que el tér

m ino antropología tenga que servir, por lo menos en algunos países, ya sea 

para el universalism o filosófico o para la investigación etnológica de las 

condiciones locales.' Sí bien es sabido que el ser .humano se diferencia de 

otros seres vivos a causa de sus imágenes (desde esta perspectiva,las leyen

das del arte de la Antigüedad mienten cuando afirm an que los pájaros pico

teaban las uvas del p intor Zeuxís), tam bién es igualm ente indiscutible 
que los seres hum anos se distinguen profundam ente entre sí a causa de sus 

imágenes, i o mismo internamente que de cultura a cultura (desde esta pers 

pectiva, la globalización amenaza la desarrollada diversidad de las im áge

nes colectivas). En la diversidad de imágenes a las que les atribuye un sig 

nificado, la persona hum ana confirm a que es un ser cultural, im posible 

de ser descrito apenas en términos biológicos (figura 2.1).

Sin em bargo, el debate sobre el lugar de las imágenes presupone que 

existe p or lo m enos un lugar al que se puede nom brar de esa m anera. 

Uno de esos lugares es el cuerpo, que introduzco aquí con un concepto 

general, aunque estoy consciente de cuán problem ática se ha vuelto su 

conceptualización en la ciencia actual. Pero si lo llam am os sim plem ente 

lugar, tal vez pueda com prenderse en qué sentido se entiende aquí. Es 
un lugar en el m undo, y  es un lugar en el que se crean y se conocen (reco

nocen) im ágenes. Con frecuencia se trata de imágenes perecederas, de las 

que ignoram os de dónde vienen y a dónde van cuando las olvidam os, y 

después, en una situación im prevista, ias recordam os nuevam ente.1 De 

m anera distinta a las imágenes que aguardan nuestra m irada en los apa

ratos o en las paredes de los museos, nuestras propias imágenes poseen 

para nosotros esa precisa significación personal que com pensa su breve 
duración. M ientras que las imágenes en el m undo exterior nos ofrecen 

básicamente tan sólo ofertas de imágenes, las imágenes en nuestro recuerdo 

corporal están ligadas a una experiencia de vida que hem os hecho en el 
tiem po y en ei espacio.

1 Kamper y W ulf (1994); Gebauer (1998)', Geertz (1995); Auge (1994), y Coote y  
Shelton (1992).

2 En relación con lo que desata el recuerdo con el que regresan las imágenes, la 
“ madeleinc” de Proust es el ejemplo recurrentemente citado. Cf. también la nota 
2y. En relación con las imágenes efímeras, véase el ensayo “Medio ~ Imagen -  
Cuerpo" en este libro, p. 13.



ab em o s que nuestros 

cuerpos ocupan lugares 

€r, ei mundo, y  que pue

den regresar a ellos. Pero 

nuestros propios cuerpos 
representan también un 

lugar en el que las imáge

nes que captam os dejan 

tras de sí una huella invi

sible.5 En su percepción 
intervienen los m edios 

de la imagen, que no sola
mente almacenan nues

tra atención en un sen

tido técnico, sino que 

también caracterizan la 

forma de recuerdo que 

las imágenes adquieren 

en nosotros. Vemos im á

genes con nuestros ó r 
ganos corporales, a pesar 

de que en Ja actualidad ya 

no esté de m oda hablar 

del cuerpo como una to

talidad, sino del procesa

miento de in form ación  

que realiza el cerebro. La percepción es, evidentemente, una operación ana

lítica con la que captamos datos y estím ulos visuales. Pero desemboca en 

una síntesis, y  sólo en ésta surge la im agen com o form a  [ Gestalt]. También 

debido a esto, la imagen sólo puede ser un concepto antropológico, que en 

la actualidad debe afirmarse en oposición a conceptos de orden estético y  

técnico. La experiencia medial con imágenes (com o reacción a las actuales 

técnicas de la imagen) es un ejercicio cultural, y  por ello se fundamenta no 

sólo en el conocimiento técnico, sino en el consenso y  en la autoridad. Sin 

embargo, esto no nos im pide un trato igualm ente calificado con técnicas 

de la imagen de otras épocas, aun cuando no podam os contemplarlas en 

el sentido que originalm ente les fue adscrito. C onservan su lugar en el 

recuerdo colectivo debido a que nosotros m ismos poseemos la capacidad

Figura 2.1, C. Glassman, Espectadores 
desorientados, a ¿Dónde está la imagen?, 1985, 
fviary Boon Gallery.



nata, y bastante bien entrenada con el paso del tiem po, de conservar el 

panoram a general en la vieja interacción entre imágenes y  medios.

Nuestras propias imágenes son  perecederas en la misma m edida en que 

nuestros cuerpos lo son, y por ello se distinguen de las imágenes que se 

m aterializan en el m undo exterior. AI m ism o tiem po, perm anecen alm a

cenadas en nosotros el tiem po que dura una vida. Cuando se dice que una 

biblioteca entera se consum e cuando en África muere un anciano (tam 

bién podría decirse un archivo de imágenes entero), se .hace evidente que 

papel tiene el cuerpo tam bién com o lugar de las tradiciones colectivas, 

que en su entorno están perdiendo su fuerza por otros .motivos. N um e

rosas culturas que alguna vez estuvieron protegidas por fronteras geográ 

ficas se encuentran amenazadas en la actualidad con la pérdida de sus tra

diciones: este destino alcanza ahora tam bién ai m undo occidental.4 En 

esta situación, la muerte individual significa también una amenaza para 

el recuerdo colectivo del que ha vivido una cultura. Por largo tiempo, d  

recuerdo estuvo salvaguardado por instituciones y personas que se encar

gaban de ello por med:io de rituales. Sin embargo, no debem os olvidar que 

tam bién fue transm itido entre generaciones de m anera espontánea y  d ifí

cil de descifrar. Si bien las personas son m ortales, en la transm isión de 

las im ágenes (p. 86) desem peñan un papel com o padres y  com o m aes

tros que sobrepasa la propia duración de su vida. En tanto fundadoras y  

herederas de las im ágenes, Jas personas se encuentran involucradas en 

procesos dinám icos en los que sus imágenes son transformadas, olvida

das, redescubiertas y  cambiadas de significado. Transm isión y  perviven 
cia son com o las dos caras de una m oneda. La transm isión es intencio

nal y  consciente, puede convertir las imágenes conductoras oficiales, com o 

ia Antigüedad en el Renacimiento, en m odelos para una reorientación. La 

pervivencia , sin em bargo, puede ocu rrir a través de m edios ocultos e 

incluso en contra de la voluntad de una cultura que se haya organizado 
con otras im ágenes.5 Estos procesos atañen a cuestiones de la m em oria

4 Véanse Belting y  Haustein (1998: 7 y ss.); Belting (1996b: 214 y ss.), así como 
Hdrning y  Winter (1999: 393 y ss.), con ios ensayos de S. Hall, P . Morley, J. Clifford 
e I. Chambers.

5 En relación con la transferencia, véase Debray (1997); en relación con la vida 
después de la muerte, véanse las investigaciones antropológicas de E. B. Tylor (por 
ejemplo, Anahuac, or: México and the Mexicans, ancíent and modern, Londres,
1861) y los trabajos de A. Warburg y su Atlas Mnemosyne. En relación con el tema 
de la vida después de la muerte en la Antigüedad pagana, véase finalmente 
Bredekamp y Diers (1998). Por lo demás, la vida después de la muerte ha sido un 
tema dei folklore.



cultural, en la que las im ágenes tienen vida propia y no pueden ser clasi

ficadas bajo un esquem a histórico con conceptos rígidos (p. 81).

£n nuestros cuerpos unimos una predisposición personal (género, edad 

e historia de vida) con una de tipo colectivo (entorno, esperanza de vida 

y educación). Esta duplicidad se expresa en la cambiante aceptación con 

la que recibimos las imágenes del mundo exterior. En un caso creemos en 

ellas, mientras que en el otro las rechazamos. O bien honramos y  ama
mos las imágenes, o bien las aborrecemos y les tememos (obviamente no 

a las mismas imágenes)/' Esto puede observarse incluso en el mundo medial 
contemporáneo, en el que se ha estrechado el margen de acción personal 

en nuestro trato con imágenes. Si nos orientamos por medio de imáge

nes, interactúan entonces la predisposición individual y la colectiva. Nues
tro cuerpo natural representa también un cuerpo colectivo, y es también 

en este sentido un lugar de las imágenes, a partir de las cuales existen las 

culturas. Sólo que en la actualidad el individuo ha dejado de estar sujeto 

¡¡ una cultura, que antes le imponía un contexto fijo y  también las fronte- 

tas de su margen de acción personal. En el proceso de disolución de cul
turas protegidas localmente, los portadores individuales, que viven en cuer
pos naturales, adquieren una nueva significación, similar a la que en otras 

épocas tenían los emigrantes. Llevan consigo sus imágenes a otros luga

res, o viajan con ellas a una nueva época.7 Por lo tanto, se requiere de un 

nuevo concepto de cultura, con el fin de detectar las huellas de esta difu

sión de la tradición ligada a cuerpos individuales y a sus historias. Incluso 

en la civilización m undial técnica, en la que aparentemente todo se ha con
fabulado en su contra, la cultura se conserva como un fermento capaz de 

establecer m uchas nuevas conexiones.
Es evidente que es imposible comprender la cosmovisión como una uni

dad en nuestro propio almacén personal de imágenes, así como tam 

poco se puede comprender la vida misma bajo reglas y  conceptos fijos. 

No obstante, para los fines de una investigación antropológica que resulte 
relevante, es preciso mantener la atención en la relación entre las imáge

nes simbólicas de una praxis colectiva y las imágenes personales. Aun

que la etnología occidental se ha interesado en este sentido por las imá

genes de los otros, ahora se dirige hacia su propia cultura, y  se pregunta 

por las condiciones bajo las cuales “el imaginario individual (como podría 

ser el sueño) circula con el imaginario colectivo (como podría-ser el mito)

6 Cf. la nota 2.
7 Véanse al respecto Belting, “ Naipauls Trinidad”, en Belting y Ilaustein (1998:42

y ss.), y Rusbdie (1991)- Cf. al respecto también Hall, en H órning y  W inter

( l999:393 y  ss. y  434 y  ss.).



y con la Ficción (en imagen o en palabra)”.8 En este contexto, com o io pun

tualiza M arc Augé, el cuerpo constituye una dim ensión crítica, pues en 

el sueño o en el ritual es dom inado, o incluso poseído, por imágenes que 

“ ocupan, abandonan o regresan” al cuerpo, com o si fueran generadas por 

un doble  [ D oppelganger]?  Esta experiencia condujo a las conocidas ideas 

dualistas que conciben el cuerpo com o lugar o escenario para imágenes 

de procedencia indeterm inada, y  que lo ubican com o un doble que lo 

ocupa com o yo o com o espíritu.

La antropología estudia “ la confrontación en tre distintos m undos de 

imágenes que acom pañaron el choque de los pueblos, las conquistas y  colo

nizaciones, pero también la resistencia que se generó en el m undo de repre

sentación de los vencidos en contra de las imágenes de los vencedores”. Así, 

los jesuítas se propusieron colonizar el m undo de representación de los 
indios incluso “en el ámbito de las visiones”, es decir, no sólo colocarles 

las imágenes frente a los ojos, sino inculcárselas corporalm ente, de m odo 

que se apoderaran de su imaginación y de sus sueños. Con esto, sin embargo, 

se form ó una peculiar cultura híbrida de la imagen, ya que las imágenes 

im portadas no perm anecieron siendo lo que eran, sino que fueron “ adap

tadas, reconcebidas y  transform adas”,10 lo que significa, en efecto, que se 

igualaron con la m irada que había caído sobre ellas, así com o ésta se había 

transform ado ya bajo su influencia. Es decir que en este caso, así como en 

m uchos casos similares, podem os hablar en doble sentido de un lugar de 

las imágenes. Las imágenes públicas, que en este caso eran determinadas 

por cuestiones religiosas, pueden explicarse menos por la procedencia de 

sus m otivos que por 1a historia local que las vinculaba con un determinado 

lugar. En ese lugar surtían  su efecto, pues eran  captadas por personas 

establecidas ahí, otorgando simultáneamente a sus imágenes interiores y  

a sus sueños un lugar público.

2 . LUGARES Y ESPACIOS

Entre imágenes y lugares existen relaciones que aún no han encontrado 

intérprete. Del m ism o m odo en que podem os hablar del cuerpo com o un 

lugar de las im ágenes, es posible hablar de lugares geográficos a los que

8 Augé (1997a: 13 y s. y  16 y  s.).
9 Augé (1997a: 45 y ss.).

10 Augé (1997a: 91 y s.) y  Gruzinski, en SaSlmann (1992). Cf. también Gruzinski (1990).



tus obras en imagen establecidas allí otorgaron el rostro que se conoce. En 

numerosas culturas se iba a visitar las imágenes de los dioses al lugar donde 

residían. Incontables imágenes de .ia virgen María poseían no sólo un sig
nificado local, sino una identidad loca) que se apartaba de m anera pose

siva del concepto general de una virgen M aría.'1 El aura de las imágenes 

anliguas no era solamente un concepto de cosa sacralizado en secreto, sino» 

aun en mayor medida, un sublim e concepto de lugar. En la M odernidad, 

el museo se convirtió en un refugio para imágenes que habían perdido su 

lugar en el m undo, y que lo canjearon por un lugar del arte (figura 2.2). 

Pero también este vínculo secundario con el lugar se ha diluido con los agi

tados y efímeros medios de la im agen.12 Por otro lado, el propio concepto 

de lugar se ha vuelto dudoso, a partir de que los lugares del tipo antiguo 

ya no son perdurables y  han perdido sus fronteras fijas. Los reemplazamos 

con imágenes de lugares que captam os en las pantallas. M uchos lugares 

existen para nosotros de la m anera en que antes únicamente existían los 

lugares dei pasado: sólo com o im ágenes. Siem pre se ha hecho una im a

gen de los lugares y  se han recordado com o imagen, pero esto suponía haber 

estado en ellos o haber viv id o  en ellos 

en otra época. Hoy, por el contrario , 

conocemos muchos lugares solamen te 

en imagen, con la. que han ganado para 

nosotros una presencia de tipo distinto.

Con esto ocurre un desplazamiento en 

la relación entre imagen y  lugar. En vez 

de visitar las imágenes en lugares deter

minados, en la actualidad preferim os 

visitar los lugares en im agen. Esto es 
válido también para la fotografía con

temporánea. Hubertus von Am elunxen 

dio el título de Les lieux du N o n -lieu  a 

una exposición de fotógrafos franceses.
Ahí, las imágenes fotográficas se convir

tieron en lugares de lo carente de lugar.

Después de que los lugares se han per

11 Belting {1990: passint).
12 Cf. Belting (1995a) respecto de los museos y ios nuevos medios. El museo virtual 

es en cierto m odo una alegoría del museo del pasado. Cf. también los ensayos en 
Dencker (1995) y Breidbach y Clausberg (1999). En relación con las nuevas 
situaciones de los museos, véanse también Jeudy (1987) y Belting (1996b: 216 y ss.).

Figura 2 .2 , Henri Matisse 
en el Louvre, hacia 1946, Musée 
Matisse, Niza.



dido en el m undo, se refugian en imágenes que les puedan otorgar nue

vam ente un estatus alternativo com o lugar.13

De acuerdo con la concepción antigua, un lugar establecía el principio 

de sentido para sus habitantes. Su identidad vivía de la historia de lo que 

había acaecido allí. Los lugares disponían de un sistema cerrado de sig

nos, acciones e im ágenes, cuya llave la poseían únicam ente las personas 

establecidas en ese lugar, mientras que los extraños sólo podían ser v is i

tantes. Así, los lugares eran verdaderamente sinónim os de ias culturas. Ei 

trabajo de cam po de los etnólogos, que se llevaba a cabo en el lugar, se refe

ría a un lugar que se distinguía de otros debido a fronteras externas, tra

diciones internas y  convenciones en su sistema de signos. Así lo describió 

Marc Augé en su ensayo “ Lugares y no lugares”, donde señala el adiós de 

este concepto de lugar incluso para los etnólogos. En la M odernidad avan

zada, a la que el autor llama surmodernité, los  espacios de tránsito habrían 

disuelto 3a antigua geografía de lugares fijos. Espacios de com unicación 

reemplazan a los espacios geográficos de antaño. El sistema de circulación 

de los nuevos espacios, según Augé, culm ina con el sistema de noticias de 

las redes m undiales.14

Los lugares cerrados de antes se fragm entan, o son infiltrados de tal 

m anera que ya no son distinguibles de otros lugares, salvo com o m etá

fora. O bien sobreviven tan sólo com o imágenes que ya no se correspon

den con los lugares reales. Algo sim ilar ocurre con las culturas locales, que 

ya no pueden ser localizadas en sus lugares originarios. Sin embargo, los 

lugares no desaparecen sin dejar rastro, sino que dejan huellas tras de sí 

form ando un palimpsesto de varias capas, en el que anidan y  se alm ace

nan viejas y  nuevas representaciones. De acuerdo con su noción más anti

gua, los lugares eran lugares del recuerdo (lieux de rnémoire), com o los 

llam ó Pierre N ora.15 Pero en la actualidad se han convertido más bien en 

lugares en el recuerdo. También las imágenes pierden el lugar en el que se 

las podría esperar y  en el que com probaban su presencia. A hora, regre

san frecuentemente com o sus propias copias desprovistas de su m ediali- 

dad física original al almacenarse en aparatos. Desde ahí las llamam os para 

recordarlas y para presentarlas en nuevos m edios. De esta m anera, les 

sucede lo que ya les había ocurrido a los lugares y  especialmente a las cosas 
en el m undo. Están destinadas a nuevos m odos de representación. La 

reproductibilidad técnica, que en alguna ocasión Walter Benjam ín distin-

13 AmeJunxen yPohlm ann (1997).
14 Augé (1994: 44 yss.).
15 Nora (19 90 :11 y ss., y  1997). También del mismo autor, en Fleckner (1995:310 y ss.).



e u ió  de Ja presencia m useal, s ó lo  fue la prim era fase en este proceso. Las 
i n i á e c n e s  técnicas han desplazado la relación entre artefacto e im agina- 

, ión en beneficio de la im aginación, y  han creado fronteras en flujo para 

jas imágenes mentales de sus espectadores, por lo menos en cuanto a su 

p e r c e p c ió n , que se ha m odificado tanto en e! sentido general com o en el 

psuecífico de la experiencia con im ágenes.

Los medios m undiales han provocado un cam bio semejante en la com 

prensión de lo que es un lugar. Con ello, el concepto de lugar se desliga 

del lugar físico, según describe el asunto Joshua M eyrowitz. Las inform a

ciones y  las experiencias son transportadas desde un lugar a cada uno de 

los otros lugares, hasta que el aquí y  el ahora desaparecen en la nivela

ción. Vivim os “ en un sistema de inform ación, y  no en un lugar determi

nado”.16 Pero se crearía confusión si agregáram os a lo anterior que el lugar 

en la transmisión de t v  “en realidad ya no es ningún lugar”. Los especta

dores cuentan con suficiente experiencia de lugares como para poder tras

ladarla a las imágenes de los lugares que la m irada capta {figura 2.3), Para 

ellos también es im portante que el reportero se encuentre en el lugar desde 

donde inform a sobre un acontecim iento. Sólo que las experiencias que 

tenemos de los lugares se am algam an lentam ente con las experiencias 

que hacemos con imágenes. En vez de que los visitem os corporalmente, 
ios lugares vienen a noso tros en im ágenes. La presencia en im ágenes de 

lugares ausentes es una antigua experiencia antropológica. En todo caso, 

la relación entre lugares im aginarios y  reales se reestructura. Cuanto más 
se transforman los lugares en dim ensiones im aginarias, más se apropian 

de las imágenes que producim os en nuestros propios cuerpos.

Sin embargo, ni en el 

caso de las imágenes ni 

en el caso de los lugares 
es posible concebir el 

antes y  el ahora en ab

soluta oposición: de lo 

contrario, el postulado 

antropológico sería ab
surdo. M ás bien, ya 

desde nuestra experien

cia cotidiana las cosas

paiecen más complejas. F igu ra 2.3 . Robert Frank, fotografía de Ja serie

Así, cuando deseam os The Americans, 1955.



habitar o visitar un iugar real, si lo recordamos de otra época lo vemos ahora 

con otros ojos (podría hablarse igualmente de ojos interiores). Sucede incluso 

que buscam os en el m ismo iugar aquel lugar que alguna vez  fue. El mismo 

iugar es contemplado con distintos ojos por distintas generaciones o por 

extraños. N i siquiera se necesita de un cambio físico en la imagen con la que 

se manifiesta [ErscheinungsbildJ , para que el lugar se transforme para noso

tros al volver a verlo después de una ausencia prolongada. En el proceso, se 

ha convertido en una imagen con la que m edim os su estado actual. El des

plazamiento entre lugar e imagen, entre percepción y recuerdo, posee a las 

características de toda experiencia real con los lugares.

La etnología se ocupó por largo tiempo en traducir a una comprensión 

occidental las obras en imagen ajenas que encontraba en los lugares geo

gráficos de otras cultoras (las imágenes de los dioses y  de los antepasados). 

Este esfuerzo hermenéutico con trastó de manera significativa con el trato 

con ios testim onios en imagen y obras de arte de la propia cultura. Pero 

tam bién desde esta perspectiva la si tuación se ha m odificado de manera 

paralela para los lugares y las obras en imagen. Cuanto más se globaliza el 

mundo, para emplear por una ocasión la palabra de moda, más regresan 

los antropólogos de sus viajes y vuelven la atención hacia su propia cul

tura, que de pronto parece lo suficientemente ajena e incomprensible como 

para fijar la atención nuevamente en ella.17 En nuestra vida, ios lugares de 

la historia com ún desempeñan “el mismo papel que las citas en los textos 

escritos”. Pero las citas necesitan de un lector o de un escucha que todavía 

las entienda y recuerde. Para Augé, en el nuevo mundo de los espacios abier

tos, únicamente el individuo es aún capaz de recordar el viejo m undo de 

los lugares. El m undo se transforma en imágenes que ya sólo pueden ser 

unidas por el individuo. En la aldea global encontramos habitan tes que. 

com o viajeros y  traductores de tradiciones, son al mismo tiem po partisanos 

de recuerdos locales que de otro m odo se perderían en el vacío.18

Augé desarrolló esta etnología del espacio vital occidental en su escrito 

poético Un etnólogo en el metro. Un usuario de! metro parisino “descubre 

súbitam ente que su geología interna coincide en algunos puntos con la 

geografía subterránea de la capital” descubrim iento que desencadena 

“ un ligero temblor en las capas almacenadas de la m em oria”. Con sólo pen

sar en determinadas estaciones del m etro o en sus nombres, es capaz de

17 Augé (1992 y 1994) y A ffergan  (1997).
j 8 La formulación de la “aldea global”, difundida por McLuhan, se ve cada vez m is 

restringida por la importancia de los movimientos oposicionistas locales. En 
relación con el tema del “ traductor”, véase Rushdie (1991).



“bojear sus recuerdos como si fueran un álbum de fotografías”. El metro 

conforma una red de tránsito que es asada en común por muchos transeún

tes. cada uno con un destino propio y todos desconocidos entre sí. De esta 

forma, el metro invita a una. revisión contemporánea del. concepto de cul

tura. En el metro experimentamos imágenes cambiantes y recurrentes de 

lugares, interrumpidas continuamente por las imágenes, com pletam ente 

distintas, de los anuncios, que, a pesar de encontrarse en m edio de la m ul

titud, se dirigen a solas al espectador. Aun cuando están fijadas a la pared, 

estas imágenes de la publicidad entran en movimiento al ritm o de los tre

nes, y despiertan en cada uno de nosotros, de acuerdo con la situación de 

vida, distintos sentimientos o diversos recuerdos.19

Míchel Foucault resum ió en un breve ensayo sus investigaciones rela

tivas a lugares y espacios.20 En ia historia del espacio aprecia el cambio de 

significado que poseían los lugares fijos en espacios abiertos, donde los 

Jugares o bien ocupaban o bien excluían estos espacios. Nuestra term ino

logía fracasa pronto al intentar distinguir claramente entre lugares y espa

cios. Así, hablamos del espado público y del privado, a pesar de la expe

riencia de que am bos están ligados a lugares (como por ejemplo la casa 

propia). Los espacios tienen, además, la característica de estar organizados 

de manera heterogénea y  discontinua. Con referencia a esto, Foucault habla 

de heterotopías, para referirse a lugares que se relacionan de modo antité

tico o alternativo con lugares del mundo vital. Aquí se incluyen los luga
res sagrados y también los prohibidos, lo mismo que aquellos lugares en 

los que se excluye a partes de la sociedad, como lo son las clínicas psiquiá

tricas, las cárceles y  los asilos para ancianos. El cementerio se incluye tam

bién de manera especial. El traslado de los cementerios a las orillas de la 

ciudad llevó en la Modernidad a la experiencia de una segunda ciudad, dis

tinta, como lo describió Italo Calvino en su novela Las ciudades invisibles, 
simétrica en relación con la ciudad de los vivos.21 En el lugar amoenus (o 

sea, frente id muro de la ciudad), la Antigüedad llevó a ia dudad y  a la tie
rra, a la civilización y a la naturaleza, a una contradicción que pervive en el 

jardín, una contradicción que alguna vez fue cantada por la poesía bucó

lica, que, con el paso del tiempo, relegó a la ficdón poética a ¡a Arcadia como 

lugar de libertad y de regreso a la naturaleza.22 En la actualidad, la realidad 

virtual de las imágenes ocupa una heterotopía similar, al ser creada por la

i 9 Augé (1988).
20 Foucault (1990:34 y ss.).
21 Calvino (1985).
22 En relación con el tema de ia Arcadia, vcase Iser (1970 y  1991).



tecnología com o un espacio diferente y  virtual fuera de los espacios de] 

m undo (p, 102). En todos los casos, la idea en imagen de un lugar o un espa

cio queda protegida con la creación de un lugar o espacio distintos donde 

aquélla no es válida, aunque se confirm a, sin embargo, debido a esa inva

lidación. Se traslada ia imagen de un lugar (por ejemplo, ciudad) a una 

imagen opuesta (por ejemplo, naturaleza), para desde ahí devolverla des

pués investida de m ayor autoridad. También de este m odo es posible hablar 

de lugares y  no-lugares, donde los últimos únicam ente sirven para fortale

cer, por m edio de la contradicción, el concepto establee]ció de lugar.

Esta geografía cultural se refleja en las imágenes del arte, donde los luga- 

res y los espacios tienen una fundón. Basta sólo con pensar en el género de 

la pintura de paisaje, en la que se expresa en e! siglo x ix  una contraimagen 

de la urbanización y  la industrialización. Por ello, John Ruskin veía en el pai

saje la tarea más urgente délos m odernpainters.23 En la actualidad, como lo 

ha descrito ya Susan Sontag de manera tan vital, los turistas retienen en im á

genes el recuerdo de lugares en los que no pueden permanecer y a donde 

quizá nunca regresen.24 La autora se refiere a la fotografía como un arte ele

giaco, que salvaguarda en imagen los lugares y  las culturas antes de que des

aparezcan del mundo. La fotografía etnográfica es un conocido ejemplo de 

esto.25 La casi inextricable red de relaciones entre lugares e imágenes de luga

res prosigue en aquellas instancias donde buscamos con los ojos lugares a 

los que nuestros cuerpos no tienen acceso. Desde esta perspectiva, la  t v  es 

sólo la continuación de la interacción entre lugar e imagen.

El enfoque actual de una “etnología del propio entorno” (Augé) encuen
tra su correspondencia en la mirada de quienes repentinamente descubren 

de nuevo las imágenes de la propia cultura en museos y  archivos. En ei pro

ceso, la tan confiable historia de la imagen resulta ajena y  requiere de num e

rosas explicaciones, como antes ocurría con las imágenes de otras culturas. 

La transmisión de imágenes europea se encuentra en proceso de despren

derse de la mirada creyente a la que la dispuso en último término la cultura 

burguesa, como heredera de la Iglesia y de 1a Corte. Con esto se transforma, 
a su vez, en el material para una apertura hermenéutica en la que los inte

rrogantes antropológicos desempeñan un papel. Así, la antropología hereda 

el mandato de aquella historia del arte que el siglo x ix  inventó bajo el sen

timiento de una pérdida de continuidad histórica y artística.26

23 Ruskin {¡999).
24 Sontag (1973:51 y ss. y  153 y ss.).
25 Edwards (1992), especialmente ios ensayos de C. Pinney y B. Street.
26 Al respecto, con mayor detalle, Belting (1995a).



1. IMÁGENES Y RECUERDOS

Nuestros cuerpos poseen la  capacidad natural para transformar en imá

genes y conservar en imágenes los lugares y las cosas que se les escapan en 

el tiempo, imágenes que almacenamos en la memoria y que activamos 

p o r  medio del recuerdo. Con imágenes nos protegemos del flujo del tiempo 

y de la pérdida del espacio que padecemos en nuestros cuerpos. Los luga

res perdidos ocupan a manera de imágenes nuestra memoria corporal, 
según la llamaron los antiguos filósofos, como un lugar en sentido trans
puesto.27 A hí adquieren una presencia que se distingue de su anterior pre

sencia en el mundo y que no requiere de ninguna experiencia nueva. En 

esa traslación, representan el mundo en su encarnación como imágenes 

en nuestra memoria. El intercambio en tre experiencia y  recuerdo es un 

intercambio entre mundo e imagen. A  partir de ese momento, las imáge
nes participan igualmente en cada nueva percepción del mundo, pues nues

tras imágenes de recuerdo se superponen con las impresiones sensoriales, 

y con ellas las medimos de manera voluntaria o involuntaria. Las pintu

ras y las fotografías son referidas fácilmente como objetos, documentos e 

iconos a nuestro propio recuerdo en imagen. En tales medios este recuerdo 

se ha propagado hasta convertirse en norma de ia época en que se trans
formaron en imágenes de lo que fue. Su autoridad histórica concede par

ticipación a los recuerdos propios en una comunidad de los vivos y de los 

muertos. Pero la cosificación, por otro lado, amenaza la vida de las imá

genes, al estar encerradas en objetos despojados para siempre de cual
quier posibilidad de modificación. Por eso, ya desde Platón existe la con

troversia de si en realidad las imágenes fuera de nuestro propio cuerpo son 

capaces de establecer un recuerdo válido (p. 214). Sin embargo, en esta con

troversia se disuelve lentamente la mirada animadora con la que volve
mos realmente imágenes las imágenes del mundo exterior.

Nuestra memoria es en sí misma un sistema neuronal propio del cuerpo, 

compuesto de lugares de recuerdo ficticios. Está construida a partir de un 

entramado de lugares en los que buscamos aquellas imágenes que constitu
yen la materia de nuestros propios recuerdos. La experiencia física de luga

res reálizada por nuestros cuerpos en el mundo se reproduce en la cons- 

tmcción de lugares que nuestro cerebro ha almacenado. La topografía mental 

en nuestra memoria fue probada por la vieja disciplina de la nemotecnia (una

27 Ai respecto, cf. la nota 7 del ensayo “M edio -  Imagen -  Cuerpo" en este libro, 
así como el ensayo “ Imagen y  muerte”, sección 8, “ La crítica de Platón a las 
imágenes”.
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F igu ra 2,4 . T. Gaddi, Árbol de la vida con tópicos 
memorables, después de 1330, refectorio, Santa Croce, 
Florencia.

técnica ejercitable para 

recordar).28 Se basaba 

en un recuerdo topo- 

lógico, com o el que el 

cerebro aparenta tener: 

en la vinculación délas 

imágenes de recuerdo 

(imagines) con lugares 

de recuerdo (loci) a 

manera de relevadores

o de estaciones (figura 
2.4). Esta técnica pro

pia del cuerpo se s ir

vió  de la ayuda del 

habla, cuya topología 

está construida de m a

nera sim ilar. Sin em 

bargo, la m em oria del 

habla, al igual que la 

nemo tecnia, es un m e

dio creado artific ia l

mente que se encuen

tra en intercam bio 
recíproco con el m e

dio natural de nuestra 

m em oria espontánea. 

Una diferencia similar 

existe entre la m em o

ria técnica de los apa

ratos y nuestro cuerpo. Tales tecnologías trasladan las im ágenes a otros 

lugares, m ientras que nuestra m em oria corporal es un lugar nato de im á

genes, donde las imágenes son recibidas y también producidas.
La m em oria colectiva de una cultura, de cuya tradición extraemos nues

tras imágenes, reconoce su cuerpo técnico en la m em oria institucional de 

los archivos y  los aparatos. Pero este fondo técnico estaría muerto, de no 
ser m antenido con vida por la imaginación colectiva. También las cultu

28 Yates (1966), así como Belting (1989a), en relación con el árbol de ia vida
en S. Croce en Florencia en tanto ars memoriae. En relación con el monumento 
conmemorativo en el arte contemporáneo, véase Heniken (1996).



ras se renuevan por m edio del olvido al igual que por m edio de! recuerdo 

en el que se transforman. Han vivido de una continuidad retrospectiva, que 
¡e concedió al pasado un lugar visible en el presente. Por el contrario, frente 

a la discontinuidad con relación ai pasado, en la actualidad vivim os “el 

fin de ia equiparación de historia y m em oria”, com o apunta Fierre Nora,29 

1 ,a merma de la m em oria oficia! y  colectiva se compensa, y al mismo tiempo 

íf  acelera, mediante el alm acenam iento  ciego de material de recuerdo en 

las memorias técnicas de los archivos y  los medios,

E¡ museo se cuenta entre los lugares alternativos, o heterotopías, pro

puestos por la M odernidad {figura 2.5). Com o apunta Foucault, las hete

rotopías, de m anera sim ilar a los cem enterios, estaban “ ligadas a cesuras 

teniporaies”.-50 Pertenecen a otra época, y establecen un lugar más allá de 

aquel tiempo en ei que las cosas aún se encontraban en su proceso vital. 

Ai excluirse del flujo del tiem po, estos lugares son capaces de transform ar 

el tiempo en imagen y de suscitar su recuerdo en una imagen. En la insti

tución museo, se manifiesta otra vez el intercambio entre lugar e imagen 

al que nos hemos referido. El museo no es sólo un lugar para el arte, sino 

también un lugar para cosas que han dejado de servir y para aquellas im á

genes que representan otra época, convirtiéndose así en sím bolos del. 

recuerdo. No solamente reproducen lugares en el m undo de la m anera en 

que fu eron entendidos en otra época, sino que la form a temporal y  la form a 

medial del pasado con que se m anifiestan se debe a que intrínsecamente 

portan en im agen una com prensión del pasado. En  el m useo intercam 

biamos el m undo presente con un lugar que entendemos com o imagen de 

un iugar de otra naturaleza. Ahí contemplam os de nuevo obras que enten

demos com o im ágenes que 
fueron pintadas para otra 

época, com o im ágenes que 

únicamente poseen su lugar 
en el museo.

Las culturas del m undo, al 

parecer, em igran a libros y 

m useos, donde son arch i

vadas, pero ya n o  v ivid as.

Sobreviven en imágenes d o

cumentales (de manera seme- F ig u ra  2 .S . Museo delI’Arte M oderna, Roma
jante a lugares antiguos que (foto del autor, 1985).

29 C f.la  nota 16.
30 F o u ca u lt  (19 9 0 : 43).



F igu ra  2 .6 . Foto del puerto España, Trinidad, 
15*32, descrita por el escritor NaipauL

ya sólo pueden ser recorda

dos en fotos), pero estas im á

genes serían com o una nueva 

muerte si no perteneciesen a 

la vida de una persona, o sea, 

volviendo así nuevam ente a 

la vida (figura 2.6), En este 

sentido, el yo, el antiguo lugar 

de las imágenes, se ha conver 

tido en un lugar de las cu l

turas, más im portante que e! 

archivo técnico de las fotos, 

las películas o ¡os m useos 

donde se conservan im áge
nes. Los lugares llevan im plícitas historias m uy particulares que han suce 

dido en ellos: sólo por m edio de éstas se han convertido en lugares dignos 

de recordar (figura 2.7). También nosotros cargam os historias en nuestro 

interior (el contenido de nuestra historia de vida personal), mediante las 

cuales hemos llegado a ser lo que som os el día de hoy. Lugares que se recuer

dan, y  personas que los recuerdan, son relaciones complementarias. La desin- 

tegración de las cul turas antiguas despoja a m uchas personas del lugar 

com ún, y con ello tam bién de las im ágenes con las que los oriundos det 

lugar se expresaban. Pero la pérdida del lugar cultural en el que alguna vez 

vivieron las convierte a ellas m ism as en lugares en los que las imágenes 

colectivas perviven. En épocas de cam bio,la transferencia fue siempre una 

artim aña de la naturaleza para la propagación de las especies. En ios cam 

bios de la historia, las culturas están sometidas a una ley similar. El nómada,

quien ya no se encuentra en 
casa en ningún lugar geográ

fico, lleva en sí m ism o im á

genes a las que les devuelve 

un lugar con una vida tem 

poral, o sea su propia vida. 
Ciertamente, el ejercicio del 

recuerdo se ve am enazado 

cuando la ficcionalización de 

la realidad coloniza tam bién 

nuestra im aginación, cuyas 

imágenes individuales y co
lectivas constituyen el yo.

F igu ra  2 .7. L . }. M. Daguerre, Boulevard du
Temple, París, 1838, daguerrotipia.



Donde falla nuestra imaginación, el yo que aún es capaz de recordar tam

bién se vuelve ficticio.31
1 ,a idea de un lugar imaginario, en el que naturalmente no se vive, recibe 

en la actualidad tai énfasis como experiencia contemporánea, que fácil
mente se olvida cuánto tiempo hace que se conoce en las culturas históri

cas. En la antigua literatura china, el campo de arroz era la imagen que 

d ab a  sentido a un orden social; sin embargo, los literatos partieron en busca 

de una naturaleza deshabitada, donde pretendían encontrarse a sí mismos. 

Contemplaban la naturaleza como paisaje desde la distancia, es decir como 

imagen. Quien transformaba la naturaleza en una imagen no estaba entre
gado a ella de la manera en que lo estaba el campesino, que trabajaba en 

ella. Los literatos procuraban un escape en ia naturaleza cuando su liber

tad en ia sociedad se veía amenazada. Con esto descubrieron lugares de 

los que tomaron posesión con su mirada y que perpetuaron en su poesía. 
Asi surgieron lugares de la imaginación, con los que se iden tificaba una 

cultura entera. Ya por su simple nombre cultural, las montañas y  las caña

das entre los bosques expandían el territorio del recuerdo más allá de las 

viviendas y de las calles. Se trataba de lugares a los que sólo se podía via

jar, pero en ios que no se podía vivir.

La diferencia entre paisaje y vida labriega en el campo permite entre

ver en qué medida los lugares eran determinados culturalmente como ideas 

de lo que debe ser un lugar. Los lugares son ellos mismos imágenes que 

una cultura transfiere a lugares fijos en la geografía real. La transforma

ción de una zona igual a otras mil en la. imagen de un lugar de existencia 

única se promovió en China mediante la inusual práctica de llevar al lugar 

en cuestión inscripciones con textos que celebraban su aspecto y  explica

ban su significado.32 En el. lugar se leía una descripción poética, que se trans

fería ahí ai viajante como imagen interna que se debía apreciar con los ojos 

con los que el poeta lo había descubierto largo tiempo atrás (figura 2.8). 
La. imagen de la poesía ya no podía separarse del lugar, con lo que lo con

vertía también en imagen. Los lugares en la naturaleza sólo se transforman 

en imagen en el espectador. No existen imágenes en la naturaleza, sino úni
camente en idea y en el recuerdo.

Quien no tenía la posibilidad de viajar a los lugares del poeta leía al res

pecto en descripciones de viajes, o los contemplaba en pinturas para des

cribir lugares que a su vez habían sido elaboradas a partir de descripciones 

(figura 2.9). Luego los veía literalmente a la distancia en la imagen en

31 Augé (1997a: n  y ss. y 177 y  ss.).
32 Strasberg (1994).



rollo en el nicho para im ágenes de su 

hogar. M ientras que los viajeros euro

peos presum ían de las aventuras en sus 

viajes, los v iajeros chinos conducen 
directamente al lector al lugar que p re 

tenden recrear en su apariencia. Así, una 

cultura entera vivió de lugares soñados, 

cuyos nombres hacían flu ir en el lector 

un verdadero torrente de imágenes. Ei 

“A rrecife  R o jo” o ef “ Pabellón de las 

Orquídeas” eran lugares del recuerdo en 

un sentido doble. En el lugar preciso se 

recordaba a los viajeros que habían visto 

ese lugar com o siem pre se seguiría 

viendo. Por ei contrario, en casa se recor 

daba haber estado en ese lugar o haber 

leído acerca de él. El tiem po protegía 

eí lugar, interponiéndose entre éste y  el 

espectador. La vivencia del lugar se daba 

en un tiem po distinto, en el tiem po de 

los antiguos poetas. Ei lugar no sólo era el escenario para una vivencia 

natural, sino tam bién una estación de la m elancolía, pues hacía recordar 

la propia transitoriedad. En los viajes se perdía una y  otra vez cada lugar 

al seguir viajando, y todos los lugares del m undo al m orir. A sí, para esta 

cultura, y no sólo para ella, los lugares eran im ágenes dolorosas de una 

tem poralidad ante la cual la propia vida se desvanecía.33

Los lugares no son solamente los que habitan los seres humanos. Pue
den ser también lugares de la imaginación y del escape, lugares de la u-topía, 

que com o concepto encierra en sí m ism o una contradicción. En la tradi

ción grecorrom ana tales lugares llevan el nom bre de Arcadia, y  en la tra
dición bíblica el nombre de Paraíso. A  la imagen dei lugar real se contra

pone la del lugar imaginario, en el que todo era diferente o donde todo había 
sido bueno. Este tema ofrece una aproxim ación a lo que los lugares son en 

un sentido antropológico. Aunado al deseo de pertenencia, ios lugares satis

facen también el deseo de libertad. El descubrimiento del tiem po condujo 
a la intuición de que un lugar podía perderse para siempre, aun si con

tinuara existiendo. Esta perspectiva se m odifica en la actualidad. Ya no

33 Comentarios acerca de China con bibliografía suplementaria en Strasberg (1994).
En relación con el turismo en la actualidad, véase Augé (1997b).

F igu ra  2 .8 . Sants’ai Tu Hui, 
Trazado de inscripciones en la 
pared de un risco, 1609, grabado 
en madera, China.



n0s lamentamos por luga

res ideales, sino que anhe

lamos los lugares induda
blemente reales, capaces 

, je establecer una identi

dad- Lo im aginario y  lo  
real intercambian i ligares.

So ñ am o s con no-lugares 

de lugares reales, así como 
nuestros antepasados so 

naban el sueño inverso. Se 

trata  de un sueño que 

solo puede tener aquel 

que se ha m archado. En 

este cambio de sentidos, 
cada lugar fijo se vincula 

con un espacio abierto y, 

por otra parte, el espacio 

abierto se vincula con un 

lugar al que se puede lle

gar como viajero. Como se 

advierte, un lugar en sentido antropológico se define de m anera distinta 

que un lugar geográfico o que un lugar de la historia social.

4. SUEÑOS Y  VISIO NES

Ningún ámbito resulta tan adecuado para hablar del lugar d e  las imágenes 

que somos nosotros m ism os como el caso del sueño. Los sueños pertene

cen a las imágenes que el cuerpo produce sin nuestra voluntad y sin nues

tra conciencia, por m edio de ese particular autom atism o al que nos entre

gamos al dormir. Las imágenes producidas por los sueños son enigmáticas, 

por lo que siempre han dado lugar a interpretaciones. Aunque Freud habla 

del m aterial de los sueños y de pensam ientos de los sueños, añade sin 

embargo que ambos se expresan “en imágenes visuales".34 En el sueño, los 

lugares y  las imágenes se encuentran en relación fluctuante cuando las p er

34 Freud (1972: 309 y  ss. y 335 y  ss.), en relación con ios medios de representación 
del sueño.

.—•iSk.

I

F igu ra  2 .9 , Chcng-M ing, Viaje a las montañas, 
¡508, dibujo en tinta china, China.



sonas que sueñan se ubican en lugares donde tienen la vivencia de las 

imágenes del sueño, y aun cuando ellas crean en estos lugares como im á

genes, que carecen de correspondencia con el m undo rea l A  esto concierne, 

como veíamos, la topología del arte de la m em oria (pp. 83-84). Sj bien Freud 

hace referencia a una “ localidad” que “había visto tantas veces en sueños” 

que descubrió por casualidad tiem po después en Padua, “ la procedencia 

de este elem ento del sueño” aún no ha sido aclarada en m odo alguno.35 

“ El sueño dispone de recuerdos que son inaccesibles a la vigilia ” Esto apunta 

a la estim ltira oculta d éla memoria de imágenes que nuestro cuerpo posee. 

En el sueño abandonamos el cuerpo que conocemos, y  sin embargo soña

mos el sueño tínicamente en este cuerpo. El cuerpo es el manantial de nues

tras imágenes.

Pero, ¿de dónde p ro vienen fas imágenes que experimentamos en el sueño? 

¿Son realmente imágenes propias nuestras? ¿Y no son también rastros de 

Jas imágenes colectivas que dominan en una cultura, dentro de las cuales 

se incluyen naturalmente ios recuerdos? Ei sueño conoce (y es) un medio 

propio del tipo particular de representación que Freud denom inó elabo

ración del sueño [Traumarbett], Desde la perspectiva etnológica, la m ayo

ría délas veces el sueño aparece como “ un viaje en apariencia, que sólo existe 

en el relato”  que la persona que soñó elabora a partir del recuerdo de lo 

soñado, com o plantea Augé. La persona que sueña es ei “autor de sus sue

ños”, y sin embargo el sueño lo entrega a “ una imagen que él quizá recha

zaría, durante la  vigilia. El sueño plantea una relación problemática entre yo 

y m i yo”, com o si se tratara de un yo m últiple.36 Augé com para ei sueño, 

haciendo una sutil distinción, con una persona poseída por espíritus y  ante

pasados, en el sentido de que el cuerpo habla con ¡a voz de otra persona. 

En este caso, para los demás que están presentes en este trance, el poseso es 

“solamente un m edio”. Algunas personas, ya sea que aparezcan en el sueño 

o que tomen posesión de un cuerpo, preguntan súbitamente por su iden

tidad, La persona que sueña “ se enfrenta al enigma de su propia imagen”, 

de lo cual puede acordarse después, mientras que el poseso no tiene n in

guna conciencia de lo que ocurre, aunque da a conocer a los otros quién 

ha tom ado posesión de su cuerpo en ese momento. La “ actividad sim bó
lica” que tiene lugar en el sueño y en el estado de posesión acaba con la dua

lidad simple entre realidad e imaginación: establece entre ambos términos 

una continuidad que permite identificar una ocupación múltiple del cuerpo, 

durante ei sueño una ocupación por im ágenes, y en el estado consciente

35 Freud (1972: 38 y s. y  41), en relación con memoria y  localidad.
36 Augé (1997a: 52 yss . y 62 yss.).



una ocupación por actos de habla.37 En consecuencia, el cuerpo es en esos 

casos tanto lugar com o medio, sin im portar tam poco  de dónde proceden 

}iís imágenes que en él se proyectan y  que son proyectadas por él. Esto ocu

rre sin su control, y no obstan te se encuentra bajo la autoridad de recuer

dos e imágenes culturales, que en el proceso se vuelven independientes.

La visión se encuentra próxim a ai sueño desde múltiples perspectivas, 

y con frecuencia se recibe durante el sueño. En la cultura cristiana perte

nece en sentido extenso a la  categoría que en la  historia de las religiones 

comprende ai cham anism o y  la posesión, ya que se sirve de la m anifesta

ción de un acom pañante ultraterreno.3* La visión  no sólo es com parable 

con el sueño en cuanto viaje (com o viaje a otro m undo o com o visita de 

otro m undo), sino tam bién en cuanto m anifestación de imágenes, cuyo 

origen y  cuyo  sentido requieren de una interpretación autorizada (figura 

2.10). A diferencia del sueño, ia visión proporcionaba al receptor, al estar 

físicamente fuera de sí en el éxtasis, una “revelación” oficial, que le h ad a  

accesibles cosas que no podría haber experim entado en su m undo interno 

y con sus propias fuerzas. Precisamente por esto, la. experiencia visionaria 

planteaba el interrogante de si era real o solamente pretendida, de si se tra

taba entonces de una intervención extraterrena cuyo autor podía ser nom 

brado, o de simple im aginación. Sin em bargo, desde ambas perspectivas, 

el cuerpo era entendido com o lugar de las im ágenes, aunque se tratara de 

imágenes de distinta procedencia y autoridad.

La distinción entre im ágenes ajenas al cuerpo y  propias del cuerpo 

afecta también al papel que ejercía entonces el arte oficial de la Iglesia en  

la experiencia con las 

imágenes y  en el re

cuerdo de las im áge
nes de los visionarios.

Si en ia Edad M edia se 
justificaban las visio

nes de las místicas por 

su asombrosa semejan

za con las imágenes en 

las iglesias, al m ism o 

tiempo se alentaba la 
sospecha de que justa

mente las imágenes de

37 Augé (1997a: 67 y S . ) .

38 Augé (1997a: 93 y ss.) y  Benz (1969).

F igu ra  2.10. F. de Zurbarán, San Lucas con paleta de 
pintor ante la visión del Crucifijo (detalle).



los altares y  de la misa hubiesen proporcionado los modelos, y  que en las 

visiones solamente hubieran sido recreados.39 También es posible pensar 

entonces en transposición de imágenes en ambas direcciones, como traduc

ción de imágenes internas en estatuas y pinturas, y también como interiori 

zación privada de aquellas imágenes que las personas afectadas h ubiesen vistx > 
en el ámbito público. La misma imagen podía ser registrada en su lugar como 

una simple imagen en objeto, y al mismo tiempo transformarse en una suges 

tiva y activa “manifestación” que establecía una vivencia subjetiva.

En su análisis del culto colonial a las imágenes, que ocasionó la rivalidad 

de las órdenes religiosas en M éxico, Serge Gruzinski relaciona el papel de 

las im ágenes oficiales con el papel de las imágenes m ilagrosas y  del sueño 

de imágenes,40 La experiencia visionaria era interpretada como propaganda 

sobrenatural para una imagen real. “ El parentesco entre la visión  y  la im a

gen es en este caso m uy estrecho.” Los sueños de los nativos reflejaban la 

estructura de las imágenes eclesiásticas. En éstas, lo que se pretendía era 

hacer visible lo invisible contenido en las visiones. En las imágenes o ficia

les que brindaban para ello una síntesis, la experiencia del sueño y de la 

visión se sim ulaba y  al m ism o tiem po se reglamentaba. Puede hablarse de 

una isom etría entre la im aginación privada y el poder creador de normas 

de las imágenes oficiales, que encarnaban ei im aginario colectivo.

Pero esta isometría estaba siempre bajo amenaza, y era siempre una zona 

en disputa. Se la protegía cuando se la veía amenazada en el espacio público 

por imágenes falsas y  peligrosas, prohibiendo y destruyendo tales im áge

nes. AI m ism o tiem po, se trataba del privilegio de las im ágenes “correc

tas”, pues la visión ponía en riesgo la autoridad de la Iglesia sobre las im á

genes, ya que se encontraba en manos de personas privadas. Contra este 

problem a reaccionó la p intura del barroco, al proclam arse com o espejo 

oficial de visiones privadas. M edíante su escenificación teatral y  alucina- 

toria, despertaba en los feligreses la im presión de percibir visiones perso
nales ante tales obras.41 A  pesar de todas las disputas por el poder de las 

imágenes y  por el poder sobre la im aginación individual, que se expresa

ban en el esquem a dualista físico-m ental o colectivo-personal, a las insti

tuciones se les escapó continuam ente el control sobre las imágenes. Era 

m uy difícil m antener bajo control al cuerpo com o lugar de las imágenes, 

no solam ente en el sueño y  en la visión, sino tam bién en el encuentro con 
las imágenes oficiales.

39 Meiss (1951); Ringborn (1965:1S y ss.), y  Beíting (1981: 94 ,112  y s. y  250).
40 Gruzinski (1990:166).
41 Stoichita (1995: passim).



pescar tes se ocupó recurrentem ente de la im aginación, que lo ligaba al 

cuerpo y a su m edialidad, en tanto que el acto cognitivo del espíritu pare

cía separarse del cuerpo. El cuerpo era un lugar de las imágenes que el joven 

Pescarles, en 1619, después de tener tres sueños en una misma noche, deseó 

¿a bi r de dónde provenían y  qué significaban, esperanzado de que le reve- 

lartin su futuro cam ino hacia ia “ m aravillosa ciencia”.44 T iem po después, 

>u biógrafo Baillet encontró las anotaciones correspondientes en un cua

derno titulado Qlympica. D urante el tercer sueño, Descartes, todavía d o r

mido, se preguntaba “ si se trataba de un sueño o de una visión”. Se deci

dió por el sueño, pero valorándolo con la idea de que la imaginación, incluso 

en eí sueño, podría transm itir una percepción de tipo particular, com o 

ocurre en el ejercicio de la poesía. Es decir, que el “espíritu de la verdad” 

¡e había com unicado un m ensaje im portante a través de un m edio de la 

imaginación, com o hasta entonces había ocurrido con ei sentido de las 

visiones en el ámbito religioso. En una antología de poesías que le fue m os

trada en el tercer sueño, vio  “una serie de pequeños retratos grabados en 

cobre”, que, a! igual que todo en este sueño, pretendió interpretar. Sin 

embargo, “ya no necesitó aclararse nada, pues al día siguiente lo visitó un 

pintor italiano que le proporcionó la explicación”. N o sabemos ni cóm o se 

veían esas imágenes ni qué significaban. Pero estaban elaboradas de tal modo 

que el pintor las podía reconocer por el arte de su factura, y p or lo tanto 

también podía interpretarlas. Con esto se establecía en el sueño una corres

pondencia entre la im aginación personal y  un recuerdo, sobre el que Des
cartes, ya despierto, no podía dar cuenta; En esta correspondencia, sin impor

tar cómo se haya originado, parecía levantarse el dualismo que distinguía 

la verdad colectiva de los fantasm as subjetivos. Las imágenes del sueño 
habían cruzado un um bral en el que la imaginación del soñante se revela 

como una fuen te de percepción de tipo particular.

En la actualidad se prefiere hablar de imaginario, para contar con una figura 
opuesta a lo real, que sin embargo no es sólo de pertenencia subjetiva. Es 

una “ formación conceptual relativamente joven que ha ganado importancia 

cuanto más ha. aumentado el escepticismo” respecto de la definición de im a

ginación, capacidad imaginativa y fantasía como actividades deí sujeto.43 La 

imaginación quedó vinculada a una capacidad de.i sujeto, pero el im agina

rio está ligado a ía conciencia, y en consecuencia también a 3a sociedad y

42 Adam y Tannery (1986:179 y ss., especialmente pp. 184 y s.}, sobre la base de
A, BaiÜet, Vie de M. Descartes, de 1691; Sepper (1996:1 y ss., especialmente pp. 72
y ss .) ,y Z o n s  {2000: 271 yss.).

43 Iser (1991: 292 yss. y 377 y ss.).



sus imágenes del m undo, donde pervive una historia colectiva de los mitos, 

De esta form a, el im aginario se distingue de los productos en los que es 

expresado como la base de imágenes y el acervo de imágenes comunes, a 

partir de las cuales son extraídas las imágenes de ficción, y a través de las 

cuales éstas pueden ser escenificadas. En este sentido, Wolfgang Iser incluye 

lo ficticio y lo im aginario “entre las disposiciones antropológicas” que de 

iodos m odos sólo se concretan en interacción con una figura reconocible.

5. SUEÑOS Y FICCIO N ES EN EL CINE

Puede decirse con cierto derecho que la sala cinem atográfica es un lugar 

público de jas imágenes. Se lo procura únicam ente a causa de las imáge 

nes que se proyectan contra el lienzo de la pantalla según la unidad tem 

poral de la película (en el teatro la obra se representa sobre el escenario). 

Y  no obstante, no existe ningún otro lugar en el m undo en el que el espec

tador se experim ente tanto a sí m ism o com o lugar de las imágenes. Sos 

propias imágenes fluyen al unísono con las de la película, o éstas perm a

necen com o propias en el recuerdo. La película existe com o m edio sola

mente para la percepción instantánea y  solam ente en el m om ento de lle

var a cabo la percepción; significa la tem poralización radical de la imagen, 

y  por tanto una form a de percepción distinta. El espectador se identifica 

con una situación im aginaria, com o si él m ism o participara en la imagen. 

Las im ágenes m entales de quien asiste ai cine no pueden distinguirse 

tan claramente de las imágenes de la ficción técnica. Incluso la proyección 

por m edio del aparato correspondiente, por el que surge la ilusión cine

m atográfica, elim ina las fronteras entre m edio y  percepción. D e m anera 

pasiva, el m edio del cine no posee form a de existencia, sino que debe ser 

activado m ediante una anim ación técnica, que genera la im presión en el 

espectador de que las inaprensibles im ágenes que fluyen ante sus ojos no 

son otra cosa que imágenes propias, que puede experim entar en la im a

ginación y en el sueño.
En su lectura del teórico de cine Christian Metz, M arc Augé atribuye al 

cine una connotación antropológica, en la que se expresa la interacción 

entre m undo de representación (ya sea privado o colectivo) y  ficción.44 

“ Las películas no consisten de ficción pura. M ás bien sugieren un espacio 

com ún, una historia com ún y  una visión del m undo”, en la que por ejem-



pío se distinguen el cine norteam ericano y  el europeo. El m undo de repre

sentación colectivo que vincula ai público de cine desempeña un im por

tante papel en la producción de ilusión en nombre de la realidad. Por el con

trario, lo que excita la im aginación  del espectador individual es la 

identificación con el ojo de la cámara. Ésta aumenta debido al contraste con 

[a restricción al m ovim ien to del cuerpo en el asiento de la sala de cine. Por 

este hecho se da una “ sobreexcitación de la percepción, que sem eja estados 

de alucinación y de sueño”  La paradoja de la visita al cine consiste en que 

' se vuelve a alucinar lo que al m ism o tiem po podía verse ahí”. Así, la expe

riencia del cine, aun cuando continúe sugiriendo experiencias de realidad, 

es similar al estado de soñar, con esa emanación de imágenes que uno 110 

puede controlar, incluso cuando uno m ism o parece estar produciéndolas.

En la ficción literaria del lector de novelas se generan imágenes distin

tas a las del cine, pues las im ágenes, en prim er térm ino, han sido produ

cidas por alguien más. Aquí chocan los fantasm as propios con las ficcio

nes antes de que, con toda seguridad , los contam inem os entre sí. 

Anteriormente, las imágenes de culto y  las obras de arte “ se ubicaban a una 

distancia variable con relación al im aginario colectivo y  a la. ficción”, donde 

se podía olvidar al autor, o sea al artista, aum entando con ello la cualidad 

de ficción. De este m odo, el culto m exicano a la im agen de la Virgen de 

Guadalupe (figura 1.26) pudo convertirse un día en la propia aparición 

de la Virgen. La relación con esta im agen se volvió así tan directa y  perso

nal que el creyente verdaderam ente la incorporaba a sí m ism o. Debido a 

esto, la reacción ante la im agen se convirtió  a partir de entonces en un 

acto sim bólico, que establecía un vínculo colectivo entre todos aquellos 

que se reconocían en la. m ism a imagen. Al m ism o tiem po, la im agen estaba 
cargada en distintos niveles con exégesis oficiales. Las fantasías persona

les que todos hacían converger en esa m ism a im agen se adecuaban a esta 

experiencia colectiva y  a una retórica com partida, “ y  esto funcionaba mejor 

en la m edida en que las im ágenes personajes le ofrecieran m ayor sus

tento en la realidad a las experiencias colectivas y  sim bólicas”.45

En el caso de la ficción cinem atográfica, la relación es sim ilar, y  sin 
embargo distinta. Incluso la ficción asum ida puede servir tan adecuada

mente a los m itos actuales de la sociedad, que es difícil separarla de la rea
lidad, com o ocurre en el cine de culto. En  el cine se establece una relación 

im aginaria entre el director y  su público gracias a que entran en mutuo 

contacto distintos m undos personales de ideas, y, no obstante, éstos se 

superponen en la autosugestión del espectador. Augé habla de una “coin-



cidencia de im ágenes” que empieza a suscitarse cuando el espectador coni - 

parte sus im ágenes con alguien más y las resocializa, sin para ello tener que 

saiir de sí m ism o (figura 2 .13 ). Esta experiencia plantea un m odo de enten

der la ficción en el que la “m irada sobre lo real no se mezcla con lo reaPv*6 

Puede añadirse que en la oscuridad de la proyección, la perspectiva colec

tiva de la película se convierte en la vivencia personal de cada individuo, 

que se encuentra dentro de la com unidad, y sin embargo está consigo y a 

solas. En las salas cinem atográficas pervive la cultura burguesa del teatro, 

pero el cine, m ediante técnicas como las tomas monumentales, hace que 

desaparezca el espacio común en el que se articula un público activo, y  des 

truye cualquier posible relación analógica (escenario y esp ad o  para el 

público) por m edio de la ficción de un lugar o de una ausencia de lugar, 

con la que el espectador es lanzado de vuelta a sí m ism o y  a sus propias 

im ágenes. D entro de un espad o público, el espectador vive una especie 

de alucinación o sueño, donde la experiencia convencional de tiem po v 

espacio se libera y se vivencia, a pesar del entorno publico, exclusiva 

mente com o lugar de las imágenes.

2.11. Aiain. Resnaís, toma fija de Hiroshima, mon amour.



Las salas cinem atográficas fueron construidas com o teatros para Lina 

nueva forma de interpretación cié ia ilusión. En una conocida serie reali

zada («'i' ei fotógrafo japonés H iroshi Sugim oto hace m ás de veinte años, 

c in e  vacíos en los Estados Unidos se transform an en una metáfora. A lu

den al carácter efím ero de las imágenes a las que ñas entregam os en la jaula 

de la percepción y  la im aginación.47 La m irada es atraída por la  pantalla, 
relumbrante pero vacía, sobre la que se proyectó una película completa 

mientras Sugim oto dejaba abierta su cám ara, sin haber dejado ninguna 

huella en ia fotografía, más que la sim ple luz (figuras 2.12 y 2 .13). En con

traposición, se advierten rastros de las imágenes de la película en las pare

des y en el m obiliario de la sala donde frieron proyectadas. En ve?, de tras

ladarnos a los lugares ficticios de la película, éstos, junto con el caudal de 

luz que atraviesa la sala, van dejando reflejos fantasmales en la oscuridad, 

que no son advertidos por el espectador en el ci nc, puesto que ya se ha olvi

dado deí lugar en ei que se encuentra. C on una dirección fotográfica infa

liblemente subversiva, Sugim oto invierte la siuiación cinem atográfica de 

tal modo que es posible fotografiarla, m ientras que todo el m ovim iento 
quedó congelado en una estática im agen para el recuerdo. Al colapsar el 

tiempo cinematográfico, la pantalla vacía sim boliza tanto la sum a de todas 

las imágenes de cine posibles, com o tam bién su vacuidad y  su intercanjea- 

bilidad, pues borra las películas que Sugim oto tuvo frente a la cám ara en 

el estoico ritual de sus sesiones en el cine. Ya no es posible distinguir el todo 

de la nada. La secuencia cinem atográfica de lugares se desvanece en el lugar 

real en el que se proyectan las películas. El espacio con la ventana epifá- 

nica al mundo, en el que en realidad aparecen únicamente imágenes del 

m unció, evoca la camera obscura que som os cuando en el arm azón de nues

tro cuerpo contem plam os im ágenes que nosotros m ism os proyectam os 

al mundo. La sala de cine está vacía, y  las im ágenes encuentran su lugar 

cu el espectador, cuyas imágenes no puede fotografiar Sugim oto.

La luz para las tomas de Sugim oto permanece a  partir de una película 

invisible que fue proyectada en eí espacio visible. T iem po y  espacio han 

sido intercam biados. El tiem po cinem atográfico desaparece en la foto

grafía, que invariablem ente puede com prender solam ente un lugar, al 

que transforma luego en una imagen perenne. La ontología de la fotogra

fía, a la que alguna vez se refirió André Bazin, desaparece, pues sólo pode

mos ver el espacio que Sugim oto enseña com o im agen y  en im agen. El

47 Cf. la bibliografía de la nota ó?. del ensayo “ I.a imagen del cuerpo com o imagen 
del ser humano", así como Kellein (1995: 30 y  ss.); Halpcrt (1994; 51 y  ss.), y  Belting 
(2000b).



Figu ra  2 .12, Hiroshi Sugimoto, Regency, San Francisco, fotografía de ía serie Interior 
theaters, 199a.

tiem po durm iente que se ha establecido en los espacios interiores disuelve 

el tiem po lineal de la película y  lo transform a en el tiempo del recuerdo 

propio  de la fotografía. Sim plem ente no podem os ver que en el tiempo 

de exposición de Sugim oto se reproduce el tiempo de proyección de una 

película completa. Y  además de esto tenemos la diversidad de los espacios 

en ios que Sugim oto realizó sus fotografías. Esta diversidad se plantea en 
aguda contradicción con la pantalla, que aparece en todos lados igualmente 

blanca, a pesar de que en ella en el transcurso de la película las imágenes 

combatieron entre sí hasta la fuga. A  su vez, en estos casos los espacios cine

m atográficos han sido construidos siguiendo el modelo de los espacios tea
trales europeos, en los que tuvieron iugar espectáculos de naturaleza com 

pletam ente distinta. Con esta m irada retrospectiva, Sugim oto extiende la 
historia de la obra escénica m ás allá de las fronteras de los m edios. Desde 

su perspectiva, la historia m oderna de las técnicas y del progreso se reduce 

hasta las dim ensiones de una historia de la ilusión.

Las fotografías que m uestran un lugar de las imágenes vacío traen a la 

conciencia, de m anera verdaderam ente dolorosa, cuán poco es conm o

vida o transform ada la sala de cine real por todas las imágenes para las que



Figura 2 .13. Hiroshi Sugimoto, Byrd, Richmond, fotografía de la serie interior 

th t a le r s , 1993'

precisamente fue construida. Ni siquiera es necesario acom odar la platea 

para la siguiente función. Una vez que todos han ocupado sus asientos, el 

público se sumerge durante dos horas en un caudal de im ágenes, de las 

que despierta como de un sueño al abandonar el lugar, donde ya no hay 

nada más que hacer. El teatro de la ilusión vive del público de cine que ve 

la misma película, y no obstante tiene una vivencia diferente. Si bien la expe

riencia cinematográfica se ejercita de m anera colectiva, el individuo con

vierte las imágenes fílmicas en propias. La interacción entre cuerpo y  medio, 
entre imaginación y  ficción, no puede reducirse en nuestro caso a un esquema 

dualista en el que las imágenes mentales y  las mediales se correspondan.

Jean-Luc Godard proporcionó una abrum adora prueba al respecto, al 

filmar una película de ocho horas de duración con el título La(s) historia(s) 

del cine48 (figuras 2.14 y  2.15). La historia dei cine consta de todas las histo

rias cinematográficas que hemos visto en el transcurso de nuestras vidas. 

Estas han permanecido unidas a las imágenes que vuelven al ser recordadas,

48 Las citas proceden de una conversación de H. Belting con A. Bonnet (Le siéde 
d e ]. L. Godard, 1998: 60 y ss.).



Figura 2 -1 4 , .!. 1,. í ío c h r d . Huvíí! üia d e  H f< U 'n v ( s J  

¡ í a  n .n e n ia

v que sin em bargo siem 

pre desaparecen. Ya no es 

posible decir conceneza a 

qué película pertenecen, y 

no obstante son idenlsír 

cadas en-el juego libre de 

una ars combinatoria que 

G odard lleva a cabo con 

este material de recuerdo, 

Así, las imágenes de p e lí

culas se m ezclan con un 

m aterial docum ental de 
viejas revistas semanales, 

Jo que hace que confluyan 

en el recuerdo ia iicdors > la hisíona rea!, En nuestra memoria se han acu

mulado imágenes que llevan en si mismas 1a huella temporal de una situa

ción histórica, aun cuando hayan surgido en la ficción de la cinematogra
fía. Ya no nos es posible distinguir si nos acordamos en imágenes o de imágenes 

que han encontrado su lugar en nuestra memoria. A partir del viejo mate

rial cinem atográfico que él com enta com o narrador por m edio de una 

máquina de escribir, Godard ha creado un musco imaginario del cine, en el 

sentido de André M alraux. Pero asimismo ha propuesto un palimpsesto de 

imágenes que “es comparable al palimpsesto en la sedimentación de nues

tra m em oria de imágenes y también en la reutilización del materia!”.

En un com entario sobre esta película, Augé habla de la “ pantalla de la

memoria”.49 La m em oria 
“mezcla las historias: aque

llas que hem os vivido, y 

aquellas que nos conta

m os m utuam ente”, y a 

éstas pertenecen también 

las películas, por ejemplo 

los film es en blanco y 

negro, de cuya época, al

gunos todavía nos acor

damos. “ ¿Qué caracteriza 
a una generación m ejor

F igu ra  2 .15. ]. L. Godard, loma fija de Histoire(s) 
du cinema.



que el recuerdo común de algunas imágenes?” Pero también existen “nues
tras historias de vida personales, en las que el cine se mezcla con 3a vida”. 
El imaginario colectivo que ya sólo difícilmente podemos distinguir del 

imaginario personal se ha empapado del material de imágenes que hemos 

experimentado en la ficción, y  por lo tanto también en el cine. Godard 

nos recuerda que también asociamos las imágenes con otras etapas de núes- 

ua vida. Pero no mezcla solamente imágenes de películas viejas con fotos 

qae documentan la historia (¿acaso en la mayoría de los casos no vivimos 

la historia, incluso como contemporáneos, únicamente en imagen?), sino 

que intercala pinturas de distintos siglos con la misma libertad que las citas 

ci nematográficas, con lo cual considera igualmente las obras de los museos 

como imágenes de su propio recuerdo.

6. ESPACIOS VIRTUALES Y NUEVOS SUEÑOS

Hace mucho que el cine se convirtió en un medio clásico, al que en retros

pectiva consideramos con una renaciente y melancólica curiosidad. La t v , 

el video y las imágenes del mundo virtual, que como submedios se asien

tan primeramen te en el cine, convirtiéndolo en un medio para el recuerdo, 

modifican la distribución de roles entre imaginación y ficción en el viejo 

teatro de las imágenes. Augé ve en la íiccionalización del mundo el desen
cadenamiento de itna “guerra de los sueños”.50 Los sueños y los mitos se 

encuentran amenazados por una “ficción total” que usurpa asimismo las 

imágenes privadas y se infiltra en los mitos colectivos.51 ¿Podemos enten
dernos aún en la era de la tecnoficción y ia ciberutopía con 1a misma cer

teza de siempre como lugar de las imágenes? ¿Nos pertenecen todavía las 

imágenes con las que vivimos? ¿O la íiccionalización del mundo se encuen
tra en proceso de apoderarse de las imágenes del yo?

En la actualidad, no sólo aumenta el espacio de las imágenes con rela

ción al espacio del mundo donde se vive, sino que las imágenes ocupan 

también un espacio fundamentalmente distinto, una heterotopía en eí 

sentido de Foucault (p. 85). Con un pathos tecnológico, prometen la libe

ración de ¡a referencia al mundo real. Sin embargo, no abren ningún acceso 

a un más allá de las imágenes en eí que nuestros conceptos por fuerza 

resulten inválidos, sino que simplemente amplían el universo de las imá-

50 Así se titula el libro de Augé de 1997a,
51 Augé (1997a: 155 y  ss.).



genes, que de todos modos se extiende más allá de nuestra propia expedí 
rienda corporal sin importar qué las haya motivado. Si bien en la actúa,- ; 

Jidad la necesidad de reproducción entre el mundo de las cosas y los cuer

pos y un mundo de imágenes ha decaído de manera más determinante 

que nunca, conviene recordar, sin embargo, que este hecho no significa 

la única ley de la elaboración de imágenes. El concepto genera! de virtual 
reality (v r ), al que alternadamente se condena o se celebra, oculta el hecho 

de que también ers este caso se trata de imágenes, así se trate de imágenes 

interactivas con una nueva autoridad tecnológica de la ficción. Así, pues, 
tampoco se justifica hablar de “ imágenes virtuales”, porque ya no se tra

taría de imágenes como las producidas en los medios, sino de nuestras 

propias imágenes, tan inasibles. Por el contrario, es posible hablar de imá
genes de un mundo virtual, si con ello entendemos un mundo que existe 

únicamente en imágenes.
¿Siguen vinculadas tales imágenes a un espectador, en quien encuentran 

su lugar viviente? Quien niegue esta pregunta se ubica ya de antemano en 

una tradición antigua. De manera recurrente, los seres humanos pierden 

el concepto de sí mismos, o temen perderlo cuando se ven obligados a con

frontar nuevas formas de percepción. Los domina ía idea de convertirse o 

haberse convertido en una especie diferente al tener frente a los ojos imá
genes de un tipo completamente distinto, y anuncian con entusiasmo o 

tristeza el fin de la humanidad. Por motivos similares, en la actualidad se 

está dispuesto a confundir rápidamente los conceptos de lo imaginario y 

lo ficticio cada vez que se menciona la v r . La ficción popular se ha con

vertido en la única competidora de ias nuevas tecnologías, mientras que 

lo imaginario queda en ei mundo de ideas del usuario, donde la ficción 

obtiene su reconocido estatus y  pronto lo vuelve a perder.

La producción de lo imaginario está supeditada a un proceso social, por 

ello la ficción no ocupa necesariamente el lugar de lo imaginario. El pro

pio Augé, quien afirma esto, tiene que admitir que “una imagen no puede 

ser otra cosa que una imagen. El poder que recibe vive únicamente de! 
poder que nosotros le otorgamos”.52 Este “nosotros”, sin embargo, no es 

en modo alguno tan anónimo como para que el “ yo” se extinga en él. Más 

bien, el individuo “procesa”, para emplear un término de la técnica media], 

el material colectivo de imágenes del imaginario según las necesidades de 

su imaginación personal. A  este respecto encuentra en el campo de imá

genes electrónicas una cierta resonancia, pues ahí se le ofrece, de algún 

modo, un libre trato con el material de imágenes existente. De este modo,



crecen Jas capas de la producción interna de imágenes, entre las que con

tinuamente podemos discernir cuáles son propias.

Alijo comparable ocurre en el ámbito intercultural. De ningún modo 

ss un hecho definitivo el que a largo plazo la exportación occidental de 

¡nidios de la im agen uniformizará mundialmente el imaginario colec
tivo. Más bien, aún persiste la experiencia, de tradiciones de im agen loca- 

íes qae. bajo la form a de una contra-asimilación, se impondrán cada vez 
más a los m edios globales. Si bien por ei m om ento 110 se puede entablar 

todavía un debate al respecto, se difunden, m ientras tanto, las socip opera 
norteamericanas incluso en ios barrios marginales del tercer m undo. Los 

telemedios m odernos llevan el mundo de propaganda de los productores 

capitalistas a las casas de todo el mundo. Sin embargo, el acceso a internet 
va otras formas de participación tecnológica inicia un movimiento de opo

sición a la uniformización mundial délas imágenes, que pone nuevamente 

en juego el imaginario en su sentido cultural especifico.
Ei vídeo se ofrece para un em pleo personal, que en países del tercer 

mundo ya ha dado lugar a formas nuevas en el ámbito de las imágenes de 

bodas o de cadáveres, com o lo  dem ostró hace poco  el ejemplo de la India.53 
La cámara de video coloca en imagen al propio espectador, como ya lo 

había hecho el aparato fotográfico. Pero, a diferencia de éste, invita a comu
nicarse con otros a través de este medio, o a observarse a uno mismo en 

e!. Esta praxis se lleva a cabo ya como tópico en películas, cuando parejas 

se comunican sus sentimientos a través de grabaciones en vivo, o proyec

tándose mutuamente. Así se establece en manos privadas un medio de la 

presencia que ya no está restringido al antiguo estatus de un medio del 

recuerdo, y que tampoco está supeditado al salto temporal que anterior
mente separaba a todas las imágenes de su espectador. Entre la presencia 

en la imagen y  la presencia fuera de la imagen aparecen interferencias 

cuando el medio video no se usa sólo para grabaciones, sino también como 

luego formal de la autorrepresentación. Aquí se incluye también su capa
cidad para el almacenamiento y  la reutilización de material en imágenes 

ya existente, o sea todo aquello de lo que carece la fotografía y su tiempo 
irrepetible. Nos es posible utilizar y manipular el medio como una próte

sis de nuestra memoria de imágenes. De este modo, también se modifica 

el estatus de la imagen. Entre la percepción pasiva dei motivo y  su cons
trucción activa, se generan para el usuario nuevas relaciones que predes

tinan al video a ser un medio de ia imaginación.



El arte contemporáneo se establece ya desde hace tiempo en el ámbito ice- ' 

nológico, para crear con su ayuda imágenes mentales c imágenes de recuerdo 

que se ofrecen como citas a nuestra m em oria de imágenes. Un conocido 

ejemplo proviene del pintor norteamericano David Reed, con quien Arthur 

C. Danto presentó su libro After the end o fart  (figura 2j.6).M Se trata de una 

form ación híbrida con los medios pintura, película, videodip e instalación, 

los cuales están intercalados recíprocam ente de m anera tan nítida, que 

liberan en el espectador imágenes de fantasías y recuerdos que él misino 

parece poseer. Dejemos que Reed habie al respecto. Cuando en 1992 expe

rimentó en San Francisco cosí imágenes digitales, se enteró de que ei lugar 

de la exposición “ se encontraba a unas cuantas cuadras de distancia de ia 

casa” en la que Aifred Hitchcock había filmado en 1958 escenas de su pelí

cula Vértigo.5-'’ A continuación, diseñó “una instalación que representa una 

remake de la habitación de Judy en el hotel Em pire”. En la i nstalación cuelga 

una pintura de Reed sobre la copia de la cama de Judy, mientras que junto 

a ésta se reproduce en video la vieja escena de la película. En el catálogo, 

“coloqué mi pintura en una imagen fija de la película”, con el fin de borrar 

.los planos temporales. En un videoclip posterior surge una amalgam a ya 

inseparable hecha de cine, video y pintura, sobre la cual el espectador pro

yecta sus propias imágenes al. pretender destilarlas a partir de la obra. Al final 

Reed tuvo el deseo de exponer en lo sucesivo sus pinturas únicamente en 

“ habitaciones ficticias” similares, motivando en los espectadores una mirada 

que contradijera la situación en una galería. Es evidente que siguen siendo 

habitaciones distintas, pero son capaces de despertar asociaciones que ya 

no son propias de una obra pictórica, sino de un .rqundo de imágenes cotí 

diano. La experiencia de la representación ya no aparece ligada aquí al carác 
ter de obra de arte, sino que se apodera de ia fantasía personal, para la cual 
Reed ha establecido un lugar privado en la ficción artística.

La cuestión acerca de aquel lugar de las imágenes con el que hemos iden 

tificado aquí el. cuerpo viviente no se resuelve, sin embargo, en el arte. Se 

vuelve m ás crítica en las instancias donde la realidad virtual expande cuan

titativa y cualitativam ente sus espacios con ia explosión de internet y  con 

la m edición del ciberespacio. Los intérpretes divergen, com o lo muestra 

M . W ertheim  en su repaso del estado de la cuestión, en torno de la pre

gunta de si nuestra imaginación es engullida por estos espacios, o si en ellos 

obtiene una nueva libertad.56 En la “ red” se abren espacios de fantasía y

54 Danto (1997: xi y ss., y  la imagen en ia portada). .
55 Catálogo de la exposición Fotografié nsch der Fotografié (Rotzer [1995'. 301)).
56 Wertheim (1999: 223 y ss.).



Figura 2 .16. David Reed, Vértigo, 1993 (co l GoeEz, Munich).

una libertad de com unicación irrestricta en la que los usuarios se sienten 

como seres recién nacidos. A hí em plean “ m áscaras digi tales”  o “ rostros 

refaccionados”, detrás de los cuales creen que cam bian su identidad. El 

ciberespacio “pone a d isposición del juego de ia im aginación un iugar 

seguro”, en el que los participantes juegan con un yo distinto de aquel con 

el que pueden hacerlo en el m undo físico (figura 2.17).57

En la novela Neurom ancer, en la que ya en 1984 W illiam  Gtbson emplea 

el término ciberespacio, el héroe se conecta “ a una deck de ciberespacio 

convencional que proyectaba su conciencia incorpórea en la alucinación 

de reflejos de la M atriz”.58 La clave se encuentra aquí en la “ conciencia 

incorpórea”. Con esta experiencia retorna la antigua sensación del “ éxta

sis”, en la que el propio cuerpo produce la im presión de haber abando

nado el cuerpo. Tam bién las crónicas acerca del ciberespacio describen 
la impresión de una inm ersión con un nuevo yo en un m undo de m eta

morfosis ilimitadas, m ientras que el cuerpo permanece en un m undo apá

tico. La identidad se entiende en la época de internet com o una simple 

opción, toda vez que se ha desconectado al cuerpo com o lugar de la iden-

57 Wertheim (1999: 236}.
;S Gibson (2000: 14). Cf. Wertheim (3999: 25 y  230 y ss.).



F ig u ra  2 .17. A vata j«  en la eibcrctudad <fe Alpha 
\Vor!<! (tomíido de VVeríneio): ¡99y).

íid ad C ’ No obsta ate. esto 

no es m ás que mía anti

gua experiencia con la 

imagen. Las imágenes des

prenden en cierto modo 

la m irada del cuerpo, y 

conducen a la conciencia 
a un iugar im aginario ha 

cia donde el cuerpo no 

puede seguirla. La im agi

nación es también en este 

caso una actividad corpo
ral cuando neutraliza la

sensación del cuerpo. Con la* nuevas tecnologías, el cuerpo se convierte 

en m ayor m edida en u.si verdadero lugar de ias imágenes, ya que ahora sólo 

se encuentra a gusto en Iniágeiie» con íes que se comunica con el mundo 

o con otros mundos.
Pero la discusión sobre las imágenes admite la objeción de que en inter

net las personas están representadas antes por textos, y  a veces por voz, que 

en imagen. A  pesar de esto, las parejas en los chat-rooms se form an m utua

mente una imagen del otro. Ha ocurrido que el contacto a través de inter

net term ine en un dram a cuando las parejas se conocen personalmente 

(tal vez deberíamos decir corporalmente) y  com prueban que se han hecho 

del otro una faisa im agen (tal vez deberíam os decir una sim ple imagen 

m edial). Es sabido que nuestras imágenes mentales se despliegan con mayor 

libertad en la m edida en que estén menos limitadas por imágenes físicas o 

visibles: justamente aquí podríam os advertir una ley general para la inter

acción entre las imágenes internas y  externas. Pero la. tendencia a la imagen 
visible aumenta mientras tanto también en la red. Existen ya famosos casos 

judiciales de personas privadas que permiten que se las vigile durante 24 

horas por una videocámara que transmite sus imágenes en 1a red. Procedi

mientos recientemente desarrollados prometen un futuro en el que, por vías 
electrónicas, “ tendrá lugar el intercambio de videos en tiempo real entre casa 

y  casa’1, y por el momento los visitantes de la ciberdudad Alpha World son 

animados com o “Avalares” (p. 137) que encarnan a Jos usuarios de la red.”1'

La diferencia con la oferta de imágenes de los medios antiguos consiste 

sobre todo en la experiencia de no estar solo en un m undo imaginario, sino

59 Turkle (1935).
60 Wertheim (1999: 29 y ss.).



en encontrar a compañeros de viaje de la imaginación. Aun cuando los 

otros. 110 estén frente ala computadora, todos se encuentran en un no-lugar 
común, cuya comunidad incrementa todavía más la ilusión de realidad 

de un modo que ya no puede ser alcanzado en la cotidianeidad social. La 

comunicación como acto colectivo es más importante que sus contenidos, 

pues genera la impresión de obtener una existencia social que ha dejado 

de estar ligada a lugares físicos. Pero esta existencia es una existencia ima

ginaria, pues únicamente es posible en imagen. En la pintura, y  aun incluso 

en el cine, eí espectador se encontraba a soias con su imaginación. Por el 

contrario, en los medios interactivos se intercambia con otros que pue
den tanto dar alas como paralizar su fantasía. La interactividad es una nueva 

perversión de la fe en la imagen.

Los impulsos religiosos con los que  en la actualidad se carga cada vez 

más la tecnoficción son la m arca indudable de una imaginación privada, 

pues reflejan una experiencia de pérdida que ha sufrido el individuo en el 
imaginario colectivo y  su comercialización. Las ideas del “alma” inmortal 

e incorpórea de antes se apropian en la actualidad de un “doble [Doppel- 

ganger] virtual” que vive en el ciberespacio. Regresan recuerdos del Retrato 
de Dorian Cray de Oscar Wilde cuando la ciberut opía promete una inmor

talidad en la red. Si aquí la cuestión es en torno de una “eternidad digital” 

que puede ser programada en la “ red”, este d eseo es similar al del intercam

bio entre cuerpo e imagen, algo que había ocurrido ya en eí culto a los 

muertos de las culturas m ás prim itivas (p. 177). La encarnación en im a

gen es un tópico desde la perspectiva antropológica, pues perm ite identi
ficar el intento de traspasar en imagen las fronteras de tiempo y  espacio, a 

las que está sometido el cuerpo vivo. También en el m undo virtual de la 

actualidad parece que las imágenes permanecen ligadas al cuerpo, de manera 
que continúa, justificándose hablar de un lugar de las imágenes vivo.



La imagen del cuerpo 
como imagen del ser humano. 
Una representación en crisis

i

La imagen del ser hum ano y la imagen del cuerpo están más relacionadas 

entre sí de lo que quieren admitir las teorías actuales. Un indicio que delata 

esto es que el reclam o p or la pérdida de lo humano se da simultánea
mente con el reclamo por la pérdida del cuerpo. Se establece aquí una pecu

liar unanimidad, pues nos encontram os tam bién en proceso de perder la 

imagen del ser humano, así como hemos dejado de tener una imagen de 

nuestro cuerpo a partir de la cual aún nos sea posible ponernos de acuerdo. 
Sin embargo, se impone la pregunta de qué significa imagen desde cada 

una de las perspectivas. Entendemos la imagen del ser humano como metá

fora para expresar una idea de lo humano: una idea que ya no encuentra 

ningún consenso después de la caída dei cristianismo como cultura con

ductora, y a pesar de incontables nuevas definiciones por parte de las huma
nidades en la forma como las conocemos hasta hoy. En el debate en los 

Estados Unidos en torno de una cultura de lo “post-humano” la cuestión 

acerca de la imagen del ser humano se plantea ya como un anacronismo,1 

Pero, ¿es posible reducir el cuerpo a una imagen? Lo hacemos en cuanto 

empezamos a hablar del cuerpo cada vez que recurrimos a imágenes. No 

obstante, cuanto más investigan el cuerpo la biología, la genética y  ias cien

cias neurológicas, menos se nos ofrece éste como una imagen de fuerte 

carga simbólica. Tenemos ya en perspectiva la tentación de crear un nuevo 

ser humano, lo que no sólo significa educar a un nuevo ser humano, sino 

también inventar un cuerpo nuevo. Pero esta tentación, por su parte, es 

una manifestación del hecho de que hemos separado el cuerpo de la ima

i Hayles (1999). Véase también el catálogo de la exposición Posthuman (Hamburgo, 
1992),



gen tradicional del ser hum ano,’ Y  cuando hablo de imagen no me refiero 

solam ente a un concepto. De lo contrario, en tanto científico del arte, ao 

tendría ningún derecho a ocuparm e del asunto. M ás bien, hablo de im a

gen en un sentido sum am ente palpable. Los seres hum anos elaboraron 

imágenes de sí mismos desde m ucho antes de que com enzaran a escribir 

sobre sí m ism os. Hasta la invención det sistema Kodak (Youpress the but- 

ton, and we do the rest), hace más de cien años, esto había sido privilegio 

de los creadores profesionales de imágenes; sin embargo, en la actualidad 

nos fotografiam os y film am os unos a otros desde ía cuna hasta la tumba.1 

Cada vez que aparecen personas en una imagen, se están representando 

cuerpos. Por lo tanto, tam bién las imágenes de esta naturaleza poseen un 

sentido m etafórico: muestran cuerpos, pero significan personas.

No obstante, en la actualidad los procedim ientos para la obtención de 

im ágenes en las ciencias naturales, que generan im ágenes técnicas del 

cuerpo, se alejan de la representación del ser humano. Trazan cartografías 

de un cuerpo que ha perdido el pronom bre posesivo en et sentido de ‘'mí 

cuerpo”, puesto que, según Danto, “no se ha dejado en el cuerpo a ningún 

yo”.4 Pero las teorías acerca de lo que es o no es el cuerpo biológico tam 

bién están sujetas a modelos de pensamiento. Las “creencias acerca del cuerpo 

com o objeto”  pertenecían necesariamente al “ yo encarnado”  que reflexio

naba al respecto. De esto, Danto concluye que “ toda imagen de nosotros 

m ism os que no tom e en consideración el hecho de que se trata de una 

im agen, será falsa”. También las ciencias naturales están sujetas a una lev 

de form ación de mitos. Todas las investigaciones sobre el cuerpo se repre
sentan en imágenes, que a su vez conducen a imágenes del cuerpo que se 

corresponden con el discurso de la actualidad, y  que con él envejecen.

la s  imágenes del ser hum ano es un tema distinto que el de las im áge

nes del cuerpo; nos muestran cuerpos propicios para la manifestación [Ers- 
cheinungskorperj en los que el ser hum ano encarna para llevar a cabo su 

juego de roles. N osotros m ism os contamos con cuerpos similares en los 

que nos representamos in corpore de m anera parecida a com o queremos 

ser representados cuando nos contem plarnos in effigie. Según Lacan, la 
conciencia deí yo com ienza en el estadio de] espejo de la tem prana infan

cia com o conciencia de una im agen ante ia cual el yo reacciona. Pero el yo

2 Kamper y  W ulf (1994). Cf. también Kamper (1999} y  Wertheim (.1999: 253 yss.), en 
relación con eí cyber soul-space. En relación con el tema del cuerpo, véanse 
también ei catálogo ü art au corps. Le corps exposé de Man R a y a  nos jours 
(Marsella, 1996) y Capón (1997); Rótzer (1996), así como Adler y Pointon (1993).

3 Eastman (1981:169 y ss.).
4 Danto (1999:184 y ss., especialmente p. 201).



ta m b ié n  posee una im agen de sí .mismo, a  la que puede controlar en el 

espejo. De acuerdo con Danto, la “ representación” pertenece a “nuestra 

esen c ia . Som os ens repraesentans”.5 La m oda en el vestir sería el caso más 

simple para hablar sobre este tema. Tam bién corresponde al gesto de la 

e n c a r n a c ió n . La vestim enta se refiere m enos al cuerpo que a la persona 

que por medio de ella m odifica su im agen. Sin embargo, toda encarna

ción sigue estando tan basada en la presencia clel cuerpo, que en el debate 

utópico acerca de un estatus de lo “ post-hum ano” se plantea de antem ano 

la demanda de que el cuerpo natural sea reem plazado por un nu evo  “sis

tema de soporte para la m ente”, donde p or lo m enos todavía se presupone 

la existencia de una “ m ente” con pretensiones de encarnarse.6

En los m edios actuales, los cuerpos m anipulan a sus espectadores: se 

muestran com o cuerpos de una belleza sobrehum ana, o bien com o cuer

pos virtuales, que han abandonado las fronteras del cuerpo natural. En los 

testimonios históricos en im agen, el cuerpo hum ano ciertamente ha m os

trado siempre este molesto carácter, puesto que  por m edio de él el especta

dor de la época se sentía disciplinado. Las imágenes presentan el cuerpo, 

que siempre ha sido el m ism o, cada vez de m anera diferente. A sí, la his

toria de la imagen refleja una historia del cuerpo análoga, entendiendo el 

cuerpo en un sentido cultural. D eb id o  a esto, el psicólogo Robert D. 

Romanyshyn habla sin rodeos deí cuerpo como "una invención cultu

ral” : “V ivim os en el mundo con otros com o los cuerpos pantomímicos 

que som osyno con los cuerpos anatóm icos que poseemos”.7 La represen
tación del ser humano en el cuerpo y la  representación del cuerpo anató

mico (en ia actualidad se trataría más bien del cuerpo neurobiológico) 

proporcionan imágenes de carácter m uy opuesto, si es que en uno de los 
casos aún es posible hablar de imágenes. La exposición “ Kórperwelten” 

[ “Mundos del cuerpo” ], que suscitó escándalos, evitó el concepto de ima

gen al mostrar cadáveres reales, que en la exposición satisficieron el ansia 

sensacionalista por imágenes que son más que imágenes.8
La historia de la representación humana ha sido la de la representación del 

cuerpo, y al cuerpo se le ha asignado un juego de roles, en tanto portador 

de un ser social. Aquí radica también la contradicción entre esencia y  apa

riencia, que no sólo se puede encontrar nuevamente entre cuerpo y  rol, sino 

también en ei mismo cuerpo. En un agudo análisis, Hannah Arendt develó

> Danto (1999: 203). En relación con el estadio del espejo, véase La can (1975: 67).
6 Hayles (1999: 283 y ss.).
7 Romanyshyn (1989:105 y ss.).
8 Catálogo Kórperwelten. Einbhcke in den menschL Korper (Mannheim, Landesmuseum

für Technik und Arbeit, 1997), con la colaboración de G. von Hagens.



este diagnóstico puramente corporal; “ Estar vivo significa estar poseído po*¡ 

un im pulso a la exhibición. Las cosas con vida se presentan como actores 

sobre un escenario preparado para ellos”. Las investigaciones que buscan 

el cuerpo verdadero bajo la superficie serían sólo una nueva variante de! 

viejo impulso de querer aprehender el ser detrás de la manifestación. El zoó

logo A dolf Portm ann, sin embargo, ha calificado los órganos internos como 

simples funciones de la manifestación. En un sentido fenomenología), todos 

nos vem os igual por dentro, mientras que únicamente en el exterior posei

m os nuestra manifestación auténtica. Arendt se remite a esta tesis para repen

sar la jerarquía acostumbrada entre esencia y apariencia.9
Toda representación del ser humano, com o representación del cuerpo, 

es obtenida de la aparición. Trata de un ser que sólo puede ser represen

tado en la apariencia. Muestra lo que el ser hum ano es en una imagen en 

la que lo hace aparecer. Y, por otro lado, la imagen realiza esto en sustitu

ción de un cuerpo al que escenifica de tal m anera que proporcione la evi

dencia deseada. La persona es como aparece en el cuerpo. El cuerpo es en 

sí m ism o una im agen desde antes de ser im itado en imágenes. La copia 

no es aquello que afirm a ser, es decir, reproducción del cuerpo. En reali

dad, es producción de una imagen del cuerpo que ya está dada de antemano 

en la autorrepresentadón del cuerpo. N o es posible descom poner el trián

gulo persona-cuerpo-imagen si no se quiere perder las relaciones dim ensio

nales entre los tres elementos.

z

Por lo anterior, es preciso llevar a. cabo una revisión de los debates actua

les, donde los tres parámetros aparecen aislados unos de otros. A veces sos

tenemos la opinión de que la representación del ser humano se volvió impo
sible después de Auschwitx. Pero ya desde el siglo x ix  la fundamentación 

humanista de la representación humana se había vuelto un anacronismo. 

La vanguardia de principios del siglo x x  se burló de cualquier planteamiento 

de ese tipo, y prefirió representar m áquinas que crear retratos con senti

miento y expresión. En su cortometraje Ballet mécanique de 1923, el pintor 

Fernand Léger hizo el experimento de presentar en un concierto cuerpos 

com o m áquinas vivientes junto con máquinas verdaderas.™ En la ciencia,

9 Arendt (1978: 26 y ss.).
10 Matthew (1994: i  y ss.); Lista (1995: 61), y Filser (1.997),



¡a radiografía suscitó hace más de cien años una fascinación que ya no pudo 

lograr ninguna fotografía del cuerpo. En la actualidad, Thom as Fiorschuetz 

nos cautiva con imágenes del tamaño de un m uro que muestran sus manos 

bajo rayos X  como motivo para proponer una empatia corporal con atrac

tivo estético.11
A partir de que ya no es posible comprender al cuerpo en una imagen vin 

culante, dado que cada imagen presupone tanto una distancia de aprecia

ción que ha sido regulada, como ía fe en un orden simbólico, los artistas con

júrala su presenci a en reflejos y  paráfrasis sin conseguir reducirlo a u n concepto 

común. Con Jeanne D unning y otros artistas de los m edios, nos vem os 

obligados a una intim idad paradójica con el cuerpo desconocido, la cual 

no es una intimidad con una persona.12 El artista norteamericano Coplans 

fotografía su cuerpo envejecido en interminables series que muestran de

o i añera agresiva segmentos que ya no pretenden representar e! cuerpo en 

una imagen única (figura 3.1). En sus imágenes, aparece él con su propio 

c uerpo, y  sin embargo, por m ucho que lo escenifique y lo cuestione, el efecto 

resultante es el de un escasamente confiable cómplice del yo.’3

La práctica actual de los artistas de emplear el propio cuerpo como medio 

del arte permite deducir que se trata de las im ágenes del cuerpo perdidas, 

ante las cuales reaccionan in corpore por medio de esta sustitución. Id artista 

produce imágenes en su propio cuerpo 

y con su propio cuerpo con el fin de afir

marse por medio de esta “ presencia real” 

frente a la crisis de las imágenes analó

gicas y m im éticas. A l m ism o tiem po, 

m edíante su propia corporeid ad  (y 
experiencia deí cuerpo) se rebela en con

tra deí m onopolio de la realidad medial, 

que con tanta fuerza usurpa ei m undo 

de los cuerpos. Finalmente, sin embargo, 
y desde una tercera perspectiva, el artista 

busca resolver con esto el problem a de 

la encarnación, que ha sido siempre el 

problema de las imágenes. En lugar de 

aludir a sí m ismo a través de la “obra”, 

lo hace con su propio cuerpo con el pro-

u Fiorschuetz (1994). 
u  Cíair (19.95: ilustraciones pp. 180 y s.).
13 En relación con Coplans, cf. Ewing (1994: 51, 57, 59,139 y 156) y Coplans (1997).



pósito de obligar al espectador a prestar atención. N o obstante, al m ism o 

tiem po emplea el repertorio de transform aciones que caracteriza la encar

nación. La m etam orfosis, el volverse imagen y  la encarnación son actos 

com plem entarios.

El problem a de la verdad mimética cuenta ya con una larga historia en 

las artes plásticas, a partir de que los medios técnicos de la imagen comen

zaron a devaluarle el rango. Aproximadamente en la misma época en que, 

a fines del siglo x ix , se empezó a com probar la identidad personal en un 

cuerpo p or m edio de la foto del pasaporte y  la im presión de las huellas 

digitales, Auguste Rodin buscaba una expresión natural libre del cuerpo, al 

que prefirió captar en movimientos aislados en vez de en la imagen sinté

tica de un todo (figura 3.2}. El Caminante sin cabeza es completamente cuerpo, 

pero al m ism o tiempo es completamente anónim o.14 De todos modos, las 

artes plásticas cayeron rápidamente en el remolino de una desconstrucción 

de la imagen tradicional del cuerpo, como ocurría ya en la ciencia. Cuando

se perdió la seguridad con respecto al 

cuerpo, el arte disolvió su figura en expe

rimentos, paráfrasis y  fantasmas. En la 

Biennaie de 1995, Jean Clair reunió una 

exposición en torno de este proceso bajo 

el título Identitá e aíteritá. Figure del 

carpo. La identidad en el cuerpo se con

virtió en lo ajeno del cuerpo.15

La ideología se apoderó de un cuerpo 

cuya im agen se m ostraba en libertad 

(figura 3.3). El Deutsche H ygiene-M u- 

seum [Museo Alemán de la H igiene], en 

Dresde, m ostró en 1999 una exposición 

en la que se reflejaban las obsesiones del 
siglo x x , desde el ser hum ano natural 

hasta el optim izado.16 En el m ism o 

museo tuvo lugar otra exposición bajo 
el lem a “ Historia de los prejuicios”, en 

relación tanto con el propio  cuerpo 

com o con pueblos extranjeros, que en 

la era global se nos acercan corporal

14 En relación con d  torso en Rodin, véase Schmoll (1983: 99 7  ss.).
15 Cf. en Clair (1995), los textos de J. Clair, Ph. Com ar y A. Lugli, pp. 3 y  ss.
16 Lepp et al. (1999), con escritos de H , ). Rheínberger y  otros autores.

Figura 3 .2, Auguste Rodin, 
Caminante, 1877-1878, Musée 
Rodin, París.



F igu ra  3 ,3 . Ale Kinder Rodtschenko,
Mujeres tutelante, 1935.

mente.17 En el siglo x x  el cuerpo natu

ral pareció tan insuficiente, que ia tec

nología moderna lo sustituyó con pró

tesis corporales que m odifican  la 

percepción de nuestros sentidos.’8 Los 

movimientos totalitarios m onopoli

zaron el cuerpo com o estándar colec

tivo con e! fm de festejar el ideal, polí

tico en una nueva felicidad corporal.

El cuerpo ario, exagerado en el cuerpo 

deportivo, era, al respecto, la salva im a

gen opuesta al cuerpo semita, que era 

exterminado por m edio de la an iqui

lación m asiva (figura 3.4). Las artes 

plásticas, en tanto que portadoras sim 

bólicas de la imagen del ser humano, se hicieron sospechosas de contrave

nir la ideología del cuerpo del régim en. Era un  arte “degenerado”  en la 

medida en que su imagen del cuerpo era degenerada: la imagen del cuerpo 

ideológica y  la prohibida se necesitaban mutuamente.19
En Lettre Iniernational se publicó 

en marzo de 1997 una fotografía que 

Gerhard Richter tom ó de su hijo 

pequeño (figura 3.5). Ahí, en equili

brio incierto y  con m irada escudriña

dora, ante la proyección de su som bra 

y  con la protección de un pañal, apa

rece un modelo del cuerpo entregado 

a sí mismo. La carga del cuerpo, que 

todavía ignora su futuro ju ego  de 

roles, se expresa de m anera insupe
rable en esta instantánea de un niño 

que apenas comienza a buscar su lugar 

en el mundo. Es una imagen que no 

realiza el gesto de la representación 

debido a que su propio  m otivo no

§Sl!fc^R

Figura 3.4 , Foto de la ss tomada en 
ei gueto de Varsovia, 1943.

17 Véase eí catálogo correspondiente del Museo de Dresden, Fremdkdrper -  Fremde 
Korper> Stuttgart, 1999-2000.

í8 Medosh (1996:153 y ss.), con una inversión de ias tesis de McLuhan.
19 Wildman (1998).



puede realizarlo. Una imagen contraria 

a ésta es la toma de! astronauta que en 

1969, sobre la superficie dé la Luna, inten 

taba sus primeros pasos en un entorno 

en el que no existe espacio para los cuer 

pos. Pero este cuerpo empacado y ence 

rrado que carga consigo su útero tecno

lógico, se convierte en sím bolo de un 

enajenam iento sim ilar al de ios seres 

humanos en nuestro mundo, donde en 

Ía actualidad se emplean prótesis corpo 

rales cada vez con mayor frecuencia. Lo 

único que le resta a¡ ‘'pequeño astronau

ta” en ei que todos nos convertimos es 
la alternativa del disim ulo o del entie

rro defensivo en sí mismo.

Paul Virilio ha descrito en su libro Die 

Eroberung des Korpers [La conquista del 

cuerpo] esta situación defensiva en la 

transición “del superhombre al hombre 

superestimulado”.20 La “colonización del cuerpo” por parte de la técnica, a la 

que se refiere, puede percibirse en diversos síntomas. La cirugía plástica ofrece 

en las revistas ilustradas a sus clientes femeninas cambiar cada parte del cuerpo 

por una mas hermosa, o bien perfeccionarla. La publicidad, que prescribe 

en e! sistema capitalista el ideal de cuerpo, difunde entre el público una o b li

gad o n de ase me ja rse a las imágenes y de imitar modelos corporales que para
lizan nuestra propia sensación del cuerpo.21 Por otro lado, el propio cuerpo 

es sometido a un entrenamiento de optimización casi maquinal en el fitness 

certter. ¡in la portada de una revista ilustrada (figura 3,6), en noviembre de 

1999, se hablaba de un ‘'culto del cuerpo”, que transform aría al cuerpo en 

una m áquina corporal perfecta.”  Este culto del cuerpo es simplemente la 
otra cara de la perdida del cuerpo sobre la que se habla en la actualidad en 

todas partes. Pertenece a las más exaltadas desviaciones de un centro vado 

que el ser humano continúa ocupando con su cuerpo, sin ser percibido ahí 

por los actuales medios de la imagen. Nuevamente se muestra en la cons-

20 Virilio (1994).
21 Albus y Kriegskorte (1999). En relación ton la moda, véase Richard (1998).
22 Véase el texto de Tb, Tscbirner y C. Wolters, “ Eine Gesellschaft ira Finess-Fieber”,

en DB M obil

Figu ra 3,5 . Gerhard Richter, 
imagen en la portada de Lettre 
International 35,1997.



telacion peleona-imagen-cuerpo cuán 
esíretllámente se vinculan, en nuestra 

opinión, estos tres aspectos.
Vivimos todavía (y  en ningún otro 

más que) en nuestro cuerpo, pero 

a partir de él ya no adoptamos ninguna 

antropometría (perm ítasem e abundar 

L-ii el concepto). La antropometría, de Sa 

que el primero en ocuparse fue el escul

tor griego Policleto en sus estudios sobre 
proporciones (figura 3.7), consistía en 

realizar m ediciones corporales con la. 

Iinal/.dad de captar en el cuerpo una im a

gen ideal del ser humano.23 En sus oríge

nes, la estatua griega surgió probable

mente con el interrogante acerca dei 

estatus social del cuerpo, y en las siguien- 

Ses épocas se encontraron m uy  diversas 

respuestas a esa pregunta.2<i Por el con

trario, e! alan en el siglo x ix  de inventa

riar a los seres humanos produjo los pro

cedimientos de m edición corporal del 

prefecto de la policía parisina Alphonse 

BertiSlon (figura 3.8). Esto serviría en la 

sociedad de masas para la “ identificación 

antropométrica” especialmente de per

sonas crim inales, y consistía de once 

medidas corporales distintas, así com o 

de las llamadas “ características inm uta

bles”, lo que desde la perspectiva actual 

resulta anacrónico.15

En ¡a actualidad, la fuga del cuerpo 

puede leerse en imágenes cuyo punto de 

fuga se encuentra en el m undo virtual.

Figu ra 3 .8 . Portada de DB Mobil, 
noviembre de 1999.

F igu ra  3 .7. Policleto, Doryphoros 
(copia romana). Antropometría.

J3 Véanse H. Philipp, en relación con el escrito de Policleto “ KanorT, y E. Berger, 
“ Zum  Kanon des Polyklet”, en Beek (1990:135 y ss. y 156 y  ss.).

24 EJ intervalo va del cuerpo aristocrático de Ja edad arcaica, a través del cuerpo 
clásico de la polis, hasta el cuerpo naturalista o teatral dei helenismo; véase a! 
respecto Zanker (1989).

25 Clair (¡995: 45 y ss. y 112 y ss.).



Sin embargo, la faga del cuerpo pre

supone que existe algo (se lo puede 

llamar alma, espíritu o yo) capa?. <le 

fugarse de él. Sin embargo, una pre

misa de esta naturaleza se ve refu

tada por su contraparte, según i a 

cual, cuando se habla del ser hu

mano, sólo son válidas las funcio

nes corporales. Pero esta premisa 

tam bién se ve en aprietos para for-

F igu ra  3.3, Aiphonse Bertillon, 
Antropometría, 191.1.

m ular una definición segura de lo que es el cuerpo. En estas circunstan
cias, apocalípticos y  futurólogos proclam an, alternando cánticos, el gran 

cam bio hacia la. época en que term ina ia historia de la hum anidad. Sin 

embargo, olvidan que la im agen estable del ser hum ano que ahora ven des

aparecer, en realidad, nunca ha existido. Si estudiamos los testimonios his

tóricos en imagen, veremos cuán inestable ha sido la imagen del ser humano 

que representan. Esta inestabilidad se hace evidente en las imágenes dei 

cuerpo que encam an al ser hum ano no sólo de m anera variable, sino con 

frecuencia incluso tam bién antitética. N o sólo se dotó a la percepción de 

una transform ación incesante, y con ella a los órganos sensoriales corres

pondientes, sino que tam bién el tem a de la percepción, el tem a del ser 

hum ano, fue absorbido por esa transform ación.

La historia de la im agen que la hum anidad ha heredado en los testim o

nios en im agen que se conservan ofrece una colección de ejemplos única 

de la dinám ica histórica de la imagen, dinám ica que com probó su inesta

bilidad. Los cuerpos aparecen en ese tipo de imágenes porque encarnan 

una idea vigente del ser humano. La encarnación es el sentido más im por

tante de la representación corporal: ia llevamos a cabo incluso en nuestro 

propio cuerpo, al que presentam os com o imagen. Puesto que en este sen

tido el cuerpo solamente es un medio, desempeña el papel que se le ha asig

nado independientemente de que las imágenes acentúen o no su corpo

reidad. Así, por ejem plo, la máscara (figura 3.9) o el disfraz (figura 3.10) 

ocultan el cuerpo con el solo propósito de m ostrar algo con él que él no 

podría m ostrar por sí mismo, con lo que lo transform an en imagen. Al res

pecto, Helm uth Plessner, en el ensayo antropológico dedicado al actor, ha

3



Figure 3 .9 . Ciar) H ili, Ora Aru 
(The backside existí), vicho, 19S5.

llegado a hablar del actor com o m odelo 
del “condicionam iento por las im áge

nes del ser humano”. En la actuación,

¡a “representabilidad del ser humano”
:>ena posible debido a que el ser humano 
p o d ría  mantener distancia de sí misino.

F.i actor encarnaría siempre en el papel 

asignado un “ boceto de im agen”.26

Si repasamos la historia de la imagen 

de! cuerpo en Europa, veremos que ésta 

comienza con una crisis de 3a imagen del

cuerpo desatada por la contradicción del cristianismo con respecto al antro- 

pocentrismo de la cultura antigua, con lo cual el antiguo culto del cuerpo 

fue revestido con un tabú. Precisamente en la cuestión- del cuerpo, los dio

ses antropomorfos del panteón grecorromano resultaban incompatibles con 

d cuito al dios único e incorpóreo de ia tradición judaica. En ese momento 

se rechazó también la escultura tridimensional, portadora de la encarnación 

de los dioses. En ei icono cristiano, la desencarnación se convirtió en el sen

tido deia nueva imagen del cuerpo. Los ideales transcorporales en este caso 
eran una exhortación a fugarse del cuer

po. A partir de entonces, ios seres hum a

nos son reproducidos únicamente como 

muertos que viven en otro m undo. En la 

iconografía sacra, la analogía entre cuer

po e imagen sirvió para representar cuer

pos propicios para una manifestación, a 

los que en la actualidad llamaríamos vir
tuales, y  para medirlos de acuerdo con 

un patrón teom orfo.27

La reliquia, el equivalente occidental 

del icono en este nuevo culto a los ante

pasados, eludió la analogía entre imagen 

y  cuerpo, puesto que ya no establecía 1a 

presencia de los santos mediante una ima

gen (figura 3.11). La presencia corporal 

de los huesos, que podían ser distribuí- FIgura 3.10, G. Gatian de
dos en numerosos lugares de cuito, refu- ClérambauJt, Études d ’etoffe, 1918.

26 Plessner (1982), en Gebauer (1998-. 185 y  ss.).
27 Belting (1990:131 y ss.).



taba cualquier imagen, desconstruyendo

con ello la idea del cuerpo vivo. Las com

posiciones híbridas a las que llamamos 

relicarios son contenedores de huesos o 

cráneos que restablecen apartes aisladas 
del cuerpo la calidad de imagen. El reli

cario de una cabeza ofrecía la imagen más 

contradictoria del cráneo que contenía v 

de 1.a persona que significaba. Sólo en la 

Edad M edia, el arte de im agen acepto 

paulatinamente la representación de san

tos, con ei fin de representar en ellos a los 

seres hum anos en un tipo ideal. Sin 

embargo, el cuerpo abstracto dej icono 

y el cuerpo fragm entado de la reliquia 

son indicios del surgimiento de una cri

sis en la relación entre imagen del cuerpo e imagen de la persona.2*

La crisis fue provocada también por el hecho de que la referencia a la imo 

gen del ser humano había sido transpuesta al cuerpo de Jesús. El único cuerpo 

que tenía im portancia para la teología era aquel cuerpo en cuya carne Dios 

se había m anifestado. Pero precisam ente el Dios hecho hom bre, con su 

contradictoria configuración, desató conflictos cuyos efectos aún pueden 

percibirse en la cultura europea. La antigua cristología era una somatología 

en la medida en que debió ocuparse de la disputa respecto de la realidad del 

cuerpo de Jesús.21-1 De el pende la realidad de la muerte corporal en la cruz, 
que por otra parte era el fundamento para la redención de los cristianos. El 

nacimiento corporal, en el caso de la Virgen y  el Niño, y la muerte corporal, 

en el caso de la crucifixión, fueron durante siglos los únicos temas de la escul

tura medieval, con lo que se obligaba a los creyentes a creer en el cuerpo de 

Jesús. El m anto de santa Verónica o el sudario de Turín, que aún en la actua

lidad ejercen fascinación, fungían como impresiones autenticas de un cuerpo 

para el cual no existía tumba alguna, y  por lo tanto eran imágenes corpora 

les con el mismo tipo de evidencia que en la actualidad le adscribimos a la 

fotografía (el santo sudario de Turín [figura 3.12], por cierto, reveló apenas 

en la M odernidad la imagen en positivo de esa impresión corporal gracias 

a la inversión de la toma fotográfica).30 Pero el cuerpo de Jesús no era sim

28 Van Os (1.999). Cf. también Brown (1977).
29 Belting (1998a: 1 y  ss,).
30 Dicli-Huberman (1999b: 48 y ss.).

F igura 3 .11. .Relicarios de brazo, 
1220 -1230, San Gereón, Colonia,



plemente un cuerpo hum ano, sino en 

s¡ mismo una imagen: no la imagen de 

y na persona, sino una imagen que h ada 

visible ai dios invisible en Sa persona de 

íes sis. Por lo tanto es posible hablar de un 

cuerpo teomorfo cuya característica par

ticular radica en la sim ple referencia a 

la divinidad. La complejidad de este terna, 

que aquí solamente puede ser esbozado, 

permite comprender cuán problemático 

se volvió este modelo dualista de cuerpo 

para la imagen del cuerpo en la cultura 

cristiana.

I Jn dualismo corporal con otro sentido 

se desarrolló en el culto a los muert os y a 

los gobernantes en la Edad Media. Al con

trario de lo que sucede en la cristo logia, 

en este caso se trata de dos cuerpos que se 

distinguían en una persona de alto rango: 

por un lado el cuerpo natural, que era 

mor tal, y  por otro el cuerpo del rango ele

vado, que era traspasado de un portador 

vivo al siguiente, alcanzando con ello la 

inmortalidad. Com o lo describe Ernst H. 

Kantorowscz en su libro Los dos cuerpos 

del rey, el cuerpo del rango podía traspa

sarse a un cuerpo artificial, un muñeco, 

para sobrepasar el intervalo tras la muerte 

del poseedor de un rango (figura 3.13). 

Después de la muerte de Eduardo H, el 

monarca inglés fue encarnado por una 

“representación” o "personaje” que se 

separaba del cuerpo del rey, y que lo repre

sentaba no con un cuerpo sino con un 

doble de m adera, que posteriorm ente 

portaba la máscara funeraria de cera pero 

con ios ojos abiertos. Esta effigies era, en 

palabras de Kantorow kz, una persona 

ficta, aunque también la persona de alto 

rango a ia que encamaba era una ficción.

;í
l l l111tim é.

Figura 3.12. Santo sudario de 
Cristo de Tarín (según fotografía 
del siglo xix).

1

F igu ra  3 .13. Efigie cíe Isabel 
de York (1503) como muñeca 
para ei cuito funerario.



En principio se trata en ambos casos de una ficción corporal.: la figura de 

madera imitaba a un cuerpo, y  la dignidad del rango buscaba un cuerpo.31

De este diagnóstico especial se desprenden diversos aspectos de impor 

tanda genera! para la relación entre imagen del cuerpo e imagen de! ser 

humano. El cuerpo natural era un medio portador capaz de portar lo mismo 

a una persona mortal que a un rango inmortal . Proponía tam bién la distin 

ción de un papel social: e! cuerpo representado es cultura, y no naturaleza. 

En ei ceremonial rea!, e! monarca, cuando su cadáver se volvía inadecuado 

para la representación, cedía su manifestación y la confección de la imagen 

a un cuerpo artificial. Debemos otorgar valor a un concepto doble de ima

gen que se está empleando aquí: la imagen representante y la imagen repre
sentada. i.a imagen que representaba un cuerpo vivo era traspasada en k  

cfftpes a. un cuerpo virtual. Una vez concluida su efímera función en el ritual 
funerario, la effigies inservible se almacenaba descuidadamente en baúles.

En los retratos de los humanistas se polemizaba en contra de la repre- 

sentatividad de la imagen dei cuerpo, designando con el m ism o concepto de 

effigies a veces al propio cuerpo y  otras a un retrato del cuerpo. Así le es 

posible a Durero dibujar a Erasmo de Rotterdam “ según ia effigies viva en 

una imagen (imaga}” (figura 3,14), de acuerdo con el comentario que figura

Figu ra  3 .14. Alberto Durero
Erasmo de Rotterdam (1526). 
Cuerpo, efigie e imagen,

en la inscripción. Por el contrario, Lucas 

Cranach crea en el retrato, de acuerdo 

con la caracterización de la inscripción, 

una effigies que muestra el cuerpo m or

tal de Lutero, mientras que ia “ imagen 

eterna de su espíritu sólo él m ism o 

í Lutero] podía expresarla”, es decir, con 

su cuerpo vivo. La ambivalencia del tér

m ino effigies era útil al respecto para 
cuestionar de manera crítica la referen

cia entre imagen de! cuerpo e imagen de 

la persona.32 Por su parte, eí cuerpo, 

igualmente o de manera parecida, era ya 
una imagen natural, así como eran im á

genes sus copias artísticas. Pero, ¿qué es 

lo que se representaba en él? Si bien los 

humanistas y  ios reformistas valoraban

31 KanLorowicz (.1957: 419 y ss.); Briickner (1966), y Bredekamp (1999): 97 y ss.).
32 Véase de R. Preiinesberger,“A. Dürer. Imago und effigies (1526)”, en Preimesberger 

el al. (1999: 228 y ss.). Cf. también Hofmann (1983).



prcas expresarse en sus libros que en sus retratos, su crítica tenía sin embargo 

mayores alcances, pues conducía a la p regunta de si las imágenes del cuerpo 

podían representar más que solamente al cuerpo: su visibilidad se creaba
ia visibilidad de lo corporal. Al m ism o tiempo, en la crítica de los .huma

nistas yacía una contradicción en relación con el concepto funcionalista de 

imagen de la Edad Media, con su. dualismo entre el. cuerpo propicio parala 
manifestación y  el cuerpo natural.

Este dualismo encontró su expresión más evidente en las esculturas fune
rarias medievales, cuando la figura fúnebre del gisant mantenía íntegro en 

su identidad social el cuerpo en cierto m odo dorm ido de! difunto, m ien

tras que debajo, en la tumba, el cuerpo verdadero, como cadáver en descom

posición, se desocializaba (figura 3.15).33 Lo que se veía era una imagen, y  lo 

oue no se veía era un cadáver. El cuerpo natural, mortal, cedió la represen

tación a un cuerpo en imagen, pero tam bién se podría decir que el cuerpo 

e n  imagen monopolizaba una imagen de la persona que, iras la descompo

sición del cuerpo natural, no podía tener ya ningún portador vivo. Sin em 

bargo, un cuerpo en ima
gen ocultaba la verdad de 

ja muerte corporal, por lo 

que en la Edad Media tar

día se llegó al tipo híbrido 

de la tumba doble, que 

introdujo el cadáver en 

es tado de descomposición 

(transí) como segunda fi

gura de la imagen.34 A rri

ba se veía al difunto en la 
imagen de un cuerpo con 

ios signos de su existencia 

social; abajo, al difunto 

nuevamente com o cadá

ver anónimo (figura 3.16).
La segunda imagen fun

ciona com o crítica de la

33 Binski (1996: 21 y ss. y 70 y  ss.). Cf. también Bauch O976) y  Erlande-Brandenburg

(1975).
34 Así distinguió Eduardo IV  en su testamento de 1475 ai transí como “the figure

o f Dethe” (death) de la “ tmíige o f  otir figure” del cuerpo en imagen con los signos
sociales (Kantorowicz, 1957: 435)

Figura 3.15. Tumba y  cadáver del arzobispo 
Walter de Gray (hacia 1255), catedral de York.



Figu ra  3 ,16. Escultura funeraria ele Guillaume Lefranchois, 1446.

primera, incluso com o una autocrítica de ia imagen y sus pretensiones de 

representación. Si hasta entonces la imagen de una persona había apare

cido en el lugar del cadáver, ahora, bajo la imagen de un cadáver se crea un 

producto híbrido confuso que revoca esas pretensiones de representación 

de la imagen y revela en el mismo medio la verdad acerca del cuerpo m or

tal en un “memento m ori” Así, el dualismo entre el cuerpo de la manifesta 

ción y el cuerpo natural era forzado. El simple cuerpo ya no podía repre

sentar a la persona, a partir de que la muerte lo despojara de la tarea de la 

representación. La representación de la muerte se refiere a una verdad pura

mente corporal, y por lo tanto colectiva.

4

La figura de transí de un cadáver representa en cierto m odo una an ti
im agen. La representación paradójica de la descom posición en piedra 

supone ¡a advertencia de continuar representando la imagen del ser humano 

con su cuerpo. Sin embargo, con la separación del cuerpo, en el que poseía 

su im agen terrenal, el alm a perdió toda capacidad de aparecer com o im a

gen. Si se analiza en este contexto la pintura de Holbein Cristo en el sepul

cro, probablemente la parte inferior de un altar perdido del año 1522 (figura 

3.17), se aprecia un juego con el fuego, que manifiesta el espíritu de una 

nueva época, el Renacimiento. La imagen sigue la tradición del “santo sepul

cro”, en la que el cadáver de Jesús aparecía com o recordatorio de los tres 

días en que fue velado en su tumba silente. Pero representa con un verism o 

inédito un cuerpo que mantiene un precario equilibrio entre la figura ana

tóm ica y el ideal apolíneo. Simultáneamente, el artista intercala una fer-



Fígara 3.17. Hans Holbein el Joven, Cristo en el sepulcro, 1522, Kunstmuseum, Basilea.

nía!a sobrecogedora entre la vida y la muerte en el espectáculo de un cuerpo 

que aún no ha empezado a descomponerse, con el fm  de no contravenir 

ias creencias cristológicas. Así rescata la imagen del ser hum ano de la doble 

imposibilidad de un cadáver que representa al Dios hecho hom bre.’5 

i a  imagen del cuerpo del Renacimiento se polariza en los extremos de 

la figura anatómica y  de la estatua como un arte corporal en el espíritu de la 

geometría. Las dem ostraciones anatóm icas o estéticas se efectúan contra- 

d 1 doriamente de manera alterna en uno y  el mismo cuerpo, ei cual, en tanto 

representante dei ser hum ano, requiere a partir de entonces de una nueva 

escenificación. La anatom ía es practicada tam bién por los artistas deseo

sos de conocer la verdad dei cuerpo para poder dom inarla estéticamente. 

Pero en la llam ada antropom etría prefieren desarrollar una m aravillosa 
ficción del cuerpo, llevando sus proporciones a un esquema ideal. La abs

tracción del cuerpo com o m odelo cíe una teoría universal de las propor

ciones se expresa en los bocetos de Durero para un libro de texto de p in

tura, en los que se afirm a que es im posible “obtener una imagen hermosa 
de una persona solamente. N o hay nadie sobre la tierra capaz de indicar 

cómo es la form a más herm osa del ser hum ano”.36

El cuerpo ideal es un constructo que presenta la configuración de las 

partes del cuerpo en relación de absoluta arm onía. Es trazado como una 

imagen autónom a a la que no corresponde ningún cuerpo real. La llamada 

“figura vitrubiana” que Durero y  Leonardo estudiaron con igual avidez, es 

el modelo para las relaciones de m edidas en la construcción de un tem 

plo.37 La arquitectura corporal se calcula aquí conso m odelo de la natura

35 Kristeva (1989: i, 239 y ss.).
36 Durero (1993: 112) (“Apuntes para el Lehrbuch der Malerei", ca. 1508). Cf. también 

p. 113 (“ Vom Mass der menschl. Gestalt") y pp. 127 y ss. (“Vier Bücher von 
memchlicher Propor tion” ).

37 B. Wyss (1987:14 y ss., tercer libro, capitulo 1).



leza con el propósito de aplicarla al construir el tem plo. I,a naturakzg 

creó en el cuerpo hum ano su obra maestra, pero con esto se desvía ao &  

vamente Ja cuestión acerca de la persona que está encarnada en su propio 

cuerpo. Lo que se busca es una nueva separación del yo con respecto a 

su cuerpo, lo que será teorizado por Descartes. Durero representa al ser 

hum ano ideal en los arquetipos bíblicos de Adán y Eva para escapar de tina 

geom etría meramente pedagógica, m odelos que delicadam ente lo obli

gan a que el pecado original sea el tema de su conocido cuadro doble (figura 

3.18}, Pero los cuerpos paradisíacamente hermosos, y  no la historia bíblica, 

son aquí el verdadero tema; 1a perspectiva distante del paraíso perdido ios 

coloca bajo la luz de una idealidad que, con el envejecer y  eí m orir des

pués del pecado original, ya sólo podrá ser recordada como princip io ,13 

Pero el ser hum ano como m edida del m undo es también el ser humano 

en las fronteras de su cuerpo. Leonardo, que nos legó todo un corpus de

dibujos anatóm icos, ex 

presa de manera insupera

ble en su figura vitrubiana 

(figura 3.19) el conflicto 

del cuerpo con la geome 

tría, el conflicto de la ana

tom ía con la estética.’9 
M ediante un solo m o vi

m iento corporal consigue 

compaginar los dos esque

m as separados de Vitru- 

bio: el cuerpo en el círculo 

y  el cuerpo en el cuadrado. 

A l abrir las piernas y alzas- 

ios brazos el cuerpo alcan
za la periferia del círculo 

com o la figura de la tota

lidad d ivina, aunque sea 
en un afán efímero. En la 

posición de descanso, sin

38 En relación con este tema en Durero, véanse Koerner (1993:187 y ss.>
“ Representative man"), y Anzelewsky (1971: 208 y ss., N u 103-104).

39 Véase en Arasse (1997) la figura 56, con el texto adjunto en referencia al dibujo 
en la Accademia en Venecia, Inv. 228. Cf. también Clayton (1992) y ChasEel (1990: 
173 yss.).



F igu ra329 . Leonardo da Vinci, Figura vitrubiana (detalle), Aixademia (inv. 228), 
Vcnecia.

embargo, se encuentra inscrito en las coordenadas de un cuadrado, al que 
toca con la coronilla y  las plantas de los pies: con sólo estirar los brazos hori

zontalmente alcanza los ¡ados del cuadrado, al que en m odo alguno puede 

sobrepasar. De pronto el cuadrado se vuelve com o la prisión de la contin

gencia corporal. Esta im presión se acentúa cuando observam os el rostro 

envejecido con la m irada impotente hacia el cielo, que no se corresponde 

tanto con la juventud del cuerpo ideal. Podría tratarse del rostro del pro
pio Leonardo, haciéndonos conscientes del problema de representar la ima

gen dei ser humano únicamente en una imagen del cuerpo. El cuerpo ideal 

110 pertenece a los seres humanos. Sin em bargo, el cuerpo real aprende a 

percibir sus fronteras por m edio del conocim iento de sí mismo. Leonardo 

realizó bocetos de las prim eras máquinas voladoras, y con ello anticipó la 
historia moderna de las prótesis corporales.



La representación del ser humano en el Renacimiento, lo m ismo si se refe

ría a un individuo o a un ideal heroico, se efectuaba en el cuerpo, y no en rela 

ción con el cuerpo. El cuerpo era actor, no requisito. Con esta, función retó

rica se convirtió en tenia del arte, que buscaba también en la elección de 

m árm ol o bronce la distancia de la form a con respecto a todo tipo de ilu

sión corporal.4" Lo contrario es válido para el modelo anatómico, que, en 

tanto figura de cera al lado de k  effigies, de la que ya hemos hablado, heredó 

las figuras votivas de cera de los donantes en actitud de rezo (figura 3.20). Si 

la ilusión corporal de una imagen votiva a escala real, que incluso com 

prendía d  empleo de cabellos y de la vestimenta personal del representado, 

se relacionaba con una persona auténtica de la cual se había creado un doble, 

remif ia entonces en e) t aso de ia anatomía a un preparado humano, fiólo la 

pérdida de ía representación propiciada por la figura de los donantes pre

paró el camino para una representación 
científica. La impresión corporal en yeso 

y en cera no tenia el m ism o significado 

en un caso y en el otro. La máscara fune

raria perpetuaba a una persona mortal, 

la im presión anatómica fijaba el orga

nismo perecedero. La disím il analogía 

llegó al extremo de que en las figuras voti 

vas se hacían representar en cera incluso 

partes corporales específicas, por cerca 

cura se agradecía al Cielo.
El hom bre fornido de Cigoli, logrado 

hacia 1600 a partir de un vaciado en 
bronce de un m odelo de cera (figura 

3.2.1), data aproximadamente de la época 

en que en el mismo lugar, Florencia, fue

ron retirados los exvotos de cera que por 

centenares habitaban la iglesia de Santa 

Annunziata.4’ Los fallimagini, com o se

40 Cf. al respecto los comentarios de J. v. Schiosser (1993:105 y 119), en alusión a 
Schopenhauer, Parerga, § 209. Cf. también la nota 41.

41 Didi-Huberman (1994: 383 y ss., especialmente pp. 411 y  ss.) en relación con las 
imágenes en eera, que fueron investigadas por primera vez por Aby Warburg en 
1.902, en sus estudios sobre el arte del retrato en Florencia; Schiosser ( l993: 54 y ss.);

F iguro  3 .20 . Figura votiva 
de cera, convento creseeneiai, 
Kauíbeuren.



i

¡¡amakí a los productores de los m ani

quíes de cera, encontraron en la anato- 
j-iiía mi nuevo campo de actividad. Uüi- 

ranteíiíc el busto de Niccoló da Uzzano,

, rea;isi por Donateílo hacia 1432 con 

avüda de una máscara tornada deí m o- 

¡-jeln vivo, o la máscara funeraria de Fra 

Angélico, nos pueden proporcionar una 

perspectiva del género, completamente 

aniquilado.42 A! parecer, los boti, com o 

se los llamaba, llegaron a ser tan excesi

vos en aquella época, que sólo fueron 

autorizados para la élite de la burguesía 

¡íküi a >.22).“ La figura votiva hiperrea- 

itsta”, i orno señala Georges Didi-Huber- 

tnau, ‘'es el equivalente exacto de una 
cantidad de cera correspondiente al peso 

corporal del representado” 4-5 La im pre

sión corporal significaba dupliquer p a r  

contad et prolonger la nature, naturaleza 

que era el propio cuerpo. El facsímil del 

cuerpo, que representaba a la persona en gestos de agradecimiento y de ora

ción, tenía una fundón de conservación del Estado en la vida pública de 

Florencia. E! cuerpo artificial adoptó la representación religiosa del cuerpo 

vivo, tanto en el sentido retrospectivo de su existencia burguesa, como en 

el sentido prospectivo de la futura resurrección del cuerpo. De este modo, 

su presencia, al transformarse en imagen, llenaba el intervalo existente entre 

la muerte de la persona referida y el Juicio Final.

A partir de la analogía de 3a cera de abeja con el cuerpo vivo, que en las 

figuras de cera producía una fuerte ilusión de vitalidad, Descartes derivó 

un argumento en contra de cualquier tipo de conocim iento del cuerpo que 
se considerara indudable. La cera es m odificable e indefinible en su estado 

de m anera sim ilar a com o lo es el cuerpo al que reproduce en imagen. 

Incluso la expansión que caracteriza a lo  corporal resultaría indefinible en

Figu ra 3 .2L  Hombre fornido 
de Ciguü, bronce, ca. 1600, Museo 
i a  Specola, Florencia.

Didi-Huberman (1999b: 56 y  ss., “ Der Abdruck ais N'achieben"), y Van der Velden 
(19.98:126 y ss.).

42 “ Die Tolenmaske von Fra Angélico”, en Düring et al. (1999: 68). En relación con 
Niccold da Uzzano, véase Didi-Hubcrman {1994:424, con ilustraciones).

43 Didi-Huberman {1994: 419).



cuanto a su form a. Si bien lo corporal es 

accesible a la percepción, ésta, sin em

bargo, debido a su naturaleza corporal, 
sería dudosa.44 Aquí se polariza la com

prensión del cuerpo com o objeto de 

curiosidad científica y, por otra parte,, 

com o antípoda del yo, separado de ,su 

propio cuerpo. Desde ambas perspec

tivas se llega a una crisis de la represen

tación: ei cuerpo anatómico no expresa 

a ningún yo, mientras que el yo se aíoia 

en el cuerpo como una. res cogitan*. Así, 

Descartes formula que moi, c’est-á~dire 
morí ame, per laqueíleje suis q u eje  sms. 

est veritablement distincte de mon ivrps 
et qu’elle peut étre ou exister sans lu í, Se 

puede concebir al yo pensante en su 

incorporeidad de modo parecido a corno 

alguna vez lo  fue el alm a cristiana, a ía que Descartes lleva a una nocíod 

m oderna. De esta form a puede decir de sí mismo que vive en su cuerpo de 

manera semejante a un timonel que vive en su barco. El cuerpo podría con

siderarse com o una m áquina de huesos, m úsculos y nervios que funciona 

como naturaleza, pero que no expresa nada acerca del ser humano.45

Esta m áquina corporal se representa desde el siglo x v n  en figuras ana

tóm icas de cera, que escenifican todavía al cuerpo cerrado en una pose, 
m ientras que en el cuerpo abierto, hablando m etafóricamente, se mues

tra el arm azón de partes m aquinales que constituyen ei organism o anó
nim o y  carente de alma. Así, Clem ente Susini concluyó en 1791 la figura 

de una m ujer embarazada para el nuevo museo de ciencias naturales, i,a 

Specola, en Florencia (figuras 3.23 y 3,24), la cual puede desplegarse para 

m ostrar seis vistas distintas de los órganos. En su nuevo libro O uvrir Vénus, 

D idi-H uberm an descríbela ambivalencia de esta figura, a la  que llama, con 
referencia a la conocida estatua de la Venus de M edid, Venere de’medici, 

una Venus de los médicos.46 El ideal de Venus se conserva como un recuerdo 

en la pose erótica sobre el lecho de seda, y sin embargo un collar de per

las oculta la costura del m ecanism o anatómico que reproduce un prepa-

44 D escartes ( 1855 :120  y  ss.). C f. adem ás Husser! (1950).

45 D escartes (1855 :168  y  175).

Bife ft
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Figu ra  3 .22 .. Donatollo, N icco tó  

d a  U z z a n o , ca . 1432, M useo 

N acionai, Florencia.



F igu ra 3 , 23 . C lem ente Susini, 

preparado corporal de cuerpo 
altero de una mujer embarazada, 
1781, M useo La Specola, 
Florencia.

Figura 3.24. C lem ente Susini, 

Preparado corporal de cuerpo 
entero de una mujer embarazada 
(con el cuerpo ab ierto), 1781, 

M useo I-a Specola, Florencia.

rado humano. Aproxim adam ente doscientos cadáveres provenientes dei 

cercano Hospital Santa M aria Nuova, a los que todavía no se sabía cómo 

preservar, se utilizaron com o material para obtener las form as para la ela

boración de una única figura.47 Así, por m edio de im presiones de órga

nos corporales verdaderos, se abstrajo una imagen m odelo del cuerpo efe 
la manera en que io exigía la ciencia de la época de la Ilustración.

El modo de elaboración de las figuras anatóm icas recordaba a aquel de 

las figuras votivas de cera que fueron enviadas súbitamente al depósito en 

Santa Annunziata en 1665, pues su concepción de la imagen dejó de corres

ponder a una época en ía que el arte y la ciencia se dividían el terreno. De 

manera similar, la figura anatóm ica se aprovechó de la pérdida de validez 

de la effigies en las cortes, que la habían recibido com o herencia. Cuando 

se extinguió su im portancia para el Estado en el culto fuñera rio, con lo que 

también dejó de servir el concepto de im agen correspondiente, igualmente

47 Poggesi (1999: 28 y  ss. y 34 y ss.). Cf. tam bién  sobre el tema Jordanova (2000) y
Lanza (i979).



se modeló en cera a otras personas de la corte y se las colocó - lo  que taro- 

bien era novedoso- en cajas de vidrio en la abadía de Westminster, donde 

estuvieron en exhibición permanente.48 El agotamiento del ritual m onár

quico de la transferencia del poder liberó a la effigies a la banal y  fatua curio

sidad visual, que concluyó {finalmente en un panóptico entretenido. Antuinc 

Besnoit recibió de Luis X IV  no sólo el privilegio de reproducir en cera a 

los m iem bros de la corte, sino que también obtuvo el derecho de mostrar 

sus figuras en exposiciones, por lo que se lo criticó tildándolo de nm i- 

treur des marionettes. Después, con el aburguesamiento de la corte com o 

institución, el repertorio se amplió a personas exóticas o criminales. El 
gabinete de % i¡ra s  de cera de M adam e Tussaud fue la última etapa de la 

tom eiciahzacíón de la antigua effigies, a la que ahora se contemplaba coo 

m im b ro  corno lograda falsificación dei cuerpo, en tanto que los aitistasy 

filósofos se apartaban del género con repulsión, rechazando cualquier 

ilusión del cuerpo p u esu  en imagen."'9

En el arte, sin embargo, Jeremy Bentham, como moralista puritano, t en- 
suró la futilidad con que los artistas escenificaban ia imagen del ser humano 

en la im agen del cuerpo. Así, abogó para que la escultura fúnebre, en la 

que las clases privilegiadas podían celebrar su image social, fuera rempla

zada por los llamados auto-iconos, que deberían consistir de huesos verda 

deros de los difuntos. De seguirse su consejo, se podrían ahorrar también 

los costos del cementerio así como la paga de los artistas. Naturalmente, su 

propuesta no tuvo consenso, de manera que se dio por satisfecho con donar 

su propio cadáver en 1832 al University College de Londres (figura 3.25), 
donde en lo sucesivo debía participar en las sesiones como su propio repre

sentante y copia in corpore.s° El propio cuerpo fue preparado como una effi

gies, la cuai, no obstante, ni permanecía siendo cuerpo, ni se separaba dei 

cuerpo com o imagen. El facsímil de un cuerpo contradecía en la momia 

m oderna al cuerpo propicio para la manifestación del arte.

6

En la misma época en que Jeremy Bentham pretendió dar una nueva opor

tunidad a la obsoleta figura de cera por m edio de la m om ia real, se descu-

48 Waiclmann { 1990} y  Schiosser (1993: 43); Freedberg (1989:192 Y ss.).
49 Schiosser (1993: 85 y  ss. y 96 y  ss.).
50 L k w elly n  (1997: 53) y  R ichardson (1989).



¡¿rió la fotografía. Ésta se apropió de la 

ilusión corporal de la figura de cera y 

completó la dem ocratización  de la irna- 
orn en la era burguesa,’ 1 E! efecto que la 

¿gura <je cera .había alcanzado por :me- 

(iio del modelado, ia fotografía lo  con 

seguía im prim iendo luz, ya sin ninguna 
intervención del artista que pudiera fal 

sificarla verdad de ia imagen del cuerpo.
Ijl m edio técnico, q u e  generaba una 

i.onibra corporal similar a la de la vida, 

desplazó el derecho de representación 

de la imagen en múltiples sentidos, pues 

permitía no solamente realizar ir?con- 

rubíes copias a partir de im solo nega

tivo, sino que también incitaba a tomas: 

incontables imágenes de una sola per

sona, en las q ue ésta se veía siempre dis
tinta, sin que se pudiera decir, a pesar 

de la verdad indexai del m edio, cóm o se 

veía realmente. Ya en 1862 Desidéri reflexionaba respecto de cóm o podía 

(o debía) ser un retrato para que pudiera dar referencia, de form a creativa 

y verídica, acerca del “carácter total de la persona representada”.51 El pro

blema de la pose que los m odelos adoptaban frente a la cámara sólo con

firma de un m odo particularmente sim ple que de antemano, con nuestra 

mímica y  nuestros gestos, nosotros m ism os nos transform am os in cor

pore en una imagen, incluso antes de que la fotografía tome una imagen 

de nosotros in efftgie.

Pero no se trata del caso especial de! retrato, sino de la cuestión de qué 

expresa la fotografía acerca del cuerpo que docum enta, y de qué manera 
representa al ser hum ano en ese cuerpo. La respuesta se encuentra a la 

mano, pues en su siglo y  m edio de historia la fotografía ha escenificado 

continuamente de m anera distinta tanto el cuerpo com o ai ser humano.53 

En consecuencia, se establece aquí igualmente una perspectiva que no sólo

51 Cf, adem ás a Schlosser (199.3), y a  desde 19 11. Sin em bargo, ios inventores

de la fo tografía se refirieron , p o r un lado, a la an alogía con ia escritura y, por otro, 

ai autom atism o del procedim iento (A m eiunxen 119 89 :19 2  y ss. j . C f. tam bién  la 

nota 53.

>2 D ísdéri (1981*. J07 y ss.).
53 Clarice (1992); Laívani (1996), y  L u r y  (1.998).

Fsgwra3.2S. ¡eremy Bentham, 
Auto-icono, ¡832, UniversUy 
Colk'ge, Londres.



es almacenada por la técnica objetiy^; 
sino tam bién por una m irada que s¿: 

ha creado en la imagen su propia ana

logía, y lo m ism o es válido para todas 

las imágenes anteriores a la invención 
de ia fotografía. Porque es la h is t o r i a  

moderna del cuerpo la que es repel ida 

de manera singular por la historia d e  

l a  fotografía moderna, Naturalmente, 
esto es válido tam bién para la esté

tica y para la ideología del cuerpo, 'ía 

sea que el suave Weston o el polémico

M appleíhorpe (figura 3.26) lo utilicen 
Figura 3,26 , .iv.vií¡íí'íi M t o t ' í  j.'t\ com o tema cstctico, el co crp o

í . h r m k  Gro.rs,ta. c e r ¿  s j n  rostro en la im agen, pues en

la historia de la im agen la persona 

aparta la m irada del cuerpo,54 La representación en el cuerpo es también 

en la fotografía un tema distinto al de la representación del cuerpo, a pesar 

de que la persona no se puede m ostrar sin su cuerpo.

En los debates actuales, sin embargo, la fotografía se plantea ya como un 

tenia arqueológico, a partir de que las técnicas digitales han remplazado la 

producción fotoquímica de imágenes. En sus Ficíitiousportraits (figura 3.27), 

el norteamericano Keith Cottingham pretende desenmascarar el "mito de 

1a. fotografía”, com o lo llama, mediante imágenes de obra com puta.® Sus 

retratos son ficticios no sólo porque establecen que son copia de una fic

ción, sino porque demuestran que el sujeto es una ficción, luego de que 

en la imagen ha sido desprovisto de referencias. El hecho de fundir varios 

rostros en uno solo (así com o la triplicación de un solo rostro en la misma 

im agen) genera una correspondiente “ personalidad m últiple”, o, en su

54 En. relación con  W eston, véase Wiegand (19 8 1:19 1  y  ss.), con textos sobre la 

fo tografía del cuerpo en el d iario  de 1927. En relación con M applethorpe, véase 

el catálogo de P. S in ith  (B elfport Press, 1987), y  en relación con  los escándalos 

públicos, H ughes (1993)

55 H. v. AmeJunxen e t a i  (1996: 160 y ss.), con textos de K. Cottingham.
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Figura 3 .2 ? . K . C ottingh am , T r ip le , 

de ía serie F ic t i t io u s  p o r t r a i t s , J.992.

¡je feto , cuestiona la existencia de! 

j. jjeto. Ahora se hace evidente el signi- 

■fíCHíiíj de! discurso de ios m edios ana
lógicos. La analogía entre cuerpo e 

imagen, que la fotografía elevó a la 
¡ . ■ • ■ U i 'g o r í a  de índice del cuerpo (Char

os 5. Peirce), se basaba no sólo en la 

r o n  lianza en la real i dad del cuerpo,

5¡r,o también en ia creencia de que es 

capaz de representar el cuerpo real del 

.ser humano, aquel, en el que encarna.

En consecuencia, la pregunta actual es 

i,j el cuerpo evade cualquier analogía 

en imagen, o si es intercambiado por 
imágenes en las que se puede negar a

sí mismo. Ambas form ulaciones son indicio de que se ha desatado una cri

sis entre el cuerpo y  la imagen: la crisis de la referencia. La crisis puede mos

trarse en el hecho de que no existen ya imágenes que puedan ser acepta

bles, o bien en que ya sólo existen im ágenes que apartan de nuestra mirada 

la realidad del cuerpo y la disuelven en imágenes.

Con esto tam bién se desplaza el sentido que tuvo la imagen en sus orí

genes en el culto a los m uertos. Si en tonces se utilizaba para que el difunto, 

que había perdido su cuerpo, m antuviera o le fuera devuelta una presen

cia en la sociedad de ios vivos m ediante un intercam bio sim bólico, como 

jo llama Jean Baudrillard, en la actualidad se intercambia por el cuerpo 

vivo para remplazado por una figura hiperreai o virtual. Los m edios digi

tales, que proscriben la analogía con el cuerpo en un gesto “ post-foto- 

gráfico”, parecen reflejar el com ienzo de una era de lo “post-hum ano”.56 

No obstante, demasiadas polém icas entran en juego, polém icas en con
tra de la fotografía tradicional, pero tam bién dem asiada euforia no sólo 

por em plear las nuevas tecnologías, sino por otorgarles tanta autoridad 

que puedan ser capaces de refutar al usuario vivo. En el tecnocentrismo 
actual, el cuerpo es un desagradable recuerdo de la naturaleza que lleva

mos en nosotros m ism os. Por m uy artificial que sea o se sim ule la lla

mada liberación del cuerpo m ediante las figuras teatrales de los virtual

56 Cf. con la nota 1. En el catálogo de la expo sición  F o t o g r a f íe  n a c h  d e r  F o t o g r a f ié ,  

véase P. Lunenfeld,“ Digilale Fotografié u n d  eleklron . Sem iotik” (H. v, Am eltinxen 

e t a l .  Í1996: 93 y  ss.]), así com o H, v. Amelunxcn, “ Das Entsetzen des KSrpers im
digitalen R au in ”  (i b i d 116  y  ss.).



bodies,57 ésta sólo tiene lugar in effigie, de manera similar a como en época:, 

históricas se traspasaron las funciones de representación de cuerpos natu 

rales a cuerpos artificiales. Pertenece a la cuestionable competencia de las 

imágenes el hecho de que pueden tanto afirm ar como negar la realidad (en 

nuestro caso, la realidad del cuerpo), y de m odo tan fácil como inútil.

La tecnología genética, que amenaza ai cuerpo en ei futuro, es una nueva 

variante délos anhelos por cuerpos maquinaimente perfectos, pero su ame 

naza consiste en que convierte imágenes en cuerpos, y con ello pretende 

invalidar la diferencia entre una imagen y iodo aquello de lo que es ima 

gen. La construcción ideológica del. cuerpo, que dom inó el siglo x x , es reem 

plazada por la tentación de su construcción biológica. Con esto se repite en 

una nueva form a el antiguo conflicto entre naturaleza e imagen. Se pre

tende re-crear el cuerpo en una imagen en la que se cumplan los ideales 

de salud, juventud e inm ortalidad. Con esto concluyó la “ conquista de! 

m undo com o imagen”, de la que habló Heidegger. En la imagen, “ei hom 

bre lucha por alcanzar la posición” en ia que pueda im ponerle su medida 

al mundo. Para esta lucha pone “en juego ei poder ilimitado ciel cálculo, la 

planificación y la. corrección de todas las cosas”.5* La l ibertad del ser humano 

con respecto a la naturaleza, consistía precisamente en que podía liberarse 

de ella por m edio de las imágenes, concebidas por él mismo y contrapues

tas a ella. Esta libertad la perdió en un cuerpo creado por él m ism o como 

una norm a con la cual ya no puede haber divergencias. El “nuevo hom 

bre” no es una visión .nueva, pero la visión transform a el recuerdo ficticio 

de un hom bre paradisíaco antes del pecado original en la imagen de un 

hom bre del futuro en el que la técnica se habrá, convertido en naturaleza.

Nos hem os vuelto cautivos de las imágenes de las que nos rodeamos 

Por eso confundim os la crisis de las imágenes, acelerada por la expansión 

tecnológica de los m edios de la im agen, con una crisis del cuerpo, al que 

ya no reconocemos o ya no queremos reconocer en las imágenes. De ahí 

inferim os entonces una crisis del ser humano. No obstante, ine permito 
recordar que tam bién en épocas históricas la relación referencia! entre 

cuerpo e imagen se ha revisado una y otra vez para adecuarse a una per 

cepción transform ada del m undo y de la presencia propia en el mundo. 

Las imágenes nunca son lo que afirman ser, copias de la realidad, aunque

57 Wertheim (1999: 223 y ss. |Cyberspacc[ y 283 y ss, [Cyber-Utopia]; Rcitzer (1991);
Fassler (1999), y Bolz, Iíittler y Tholen (1.994),

58 Heidegger (1980: 92) [la cita pertenece a la edición en español: “ La época de la
imagen del m undo”, en Caminos de bosque., trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte,
M adrid, Alianza, 1996].



acaso lo que copian es Lina idea de la realidad. Recuerdan los contenidos 

de las creencias y las m odas de pensamiento en los que los seres humanos 

han buscado protección para sus preguntas, aunque esa protección sea 

un error colectivo. D ado que en el caso deí ser hum ano su sentido radica 

en la encarnación (que es donde lo equiparan con el cuerpo natural y así 

lo imitan), no puede sorprender el hecho de que únicamente puedan He

nar este sentido medíante un continuo intercambio de roles, A  pesar de la 

pérdida de referencias en general, incluso en el lenguaje, y a pesar de todos 

ios conflictos de representación en la llam ada posm odernidad, la encar

nación es todavía un im pulso para asegurarse la existencia.

Incluso en los m edios digitales existe una exigencia de encarnación 

aiando el usuario hum ano en internet desea actuar y hablar. Esto sucede 

con las figuras llamadas avatar, signos digitales anim ados para imitar al 

cuerpo y represen tarlo en la red, Son cuerpos virtuales que se mueven en 

espacios virtuales de m anera sim ilar a com o lo hacen los cuerpos natura

les en el espacio físico. El concepto de avatar en los léxicos actuales se cir- 

1 unscribe exclusivamente a la historia de las religiones, ya que en la mi to- 

jngía hindú el dios Visnú encarna en ¡a Tierra de diez maneras distintas, 

llamadas ava lares, de los que la décima encarnación aún subsiste (¿acaso 

en internet?),5* En idiom a francés este térm ino fue adoptado en el habla 

cotidiana con el sentido de cambio de sexo. En la term inología de los nue
vos medios, sin embargo, significa que el ser humano, tai como lo ha hecho 

siempre con sus imágenes, pretende encarnar incluso en los lugares en los 

que no puede estar con su cuerpo, o sea in effigie.

H

(ion el fin de enfatizar mi tesis de una crisis de la im agen, deseo demos- 

i i arla en tres aportes artísticos del siglo pasado, que, a pesar de no estar 

basados en técnicas digitales, cuestionan la referencia entre cuerpo e im a

gen. En una instalación notable, Gary H ill, el representante intelectual del 
arte mediático de la actualidad, adoptó en 1990 una postura en relación

59 Wertheim (1999: 27) habla cíe “ un ciberespacio diseñado gráficamente y de 
avalares animados de nosotros misinos. Ya en la ciberciudad onlitic de Alpha 
World (al respecto, ibid:. 272) se representa a ios visitantes por medio de avalares 
que aparecen en la pantalla como figuras semejantes a dibujos animados 
caminando por un paisaje urbano sim ulado”. Cí, también Bóhinisch (1998).



con este tema.60 En este sentido, dado que el cuerpo todavía está ahí, y  para

fraseando el título de la obra (Inasmuch as ti is ahvays already takingplace 
[Puesto que está siempre ya ocurriendo]), aún es posible salir a buscar im á

genes del cuerpo (figura 3,28), Ya no es posible que se trate de cuerpos en 

proporción 1:3, por lo que el artista, dado que ya no puede proporcionar 

ninguna copia capaz de generar símbolos, descompone la imagen del cuerpo 

en sus distintas sílabas. El cuerpo existe en cierto m odo en el espacio entre 

las imágenes que G ary  Hilí distribuye en m onitores de distintas dim ensio

nes ubicados en nichos, los cuales corresponden ai antiguo espacio para 

las imágenes de las pinturas. Sin embargo, el espectador percibe en el espa

cio de la instalación la invisible presencia deS cuerpo, cuya imagen ha sido 

desconstruida en tan num erosas vistas parciales, al escucharlo m urm urar 

y respirar suavemente en una grabación.

Actualm ente el cuerpo constituye el tema de num erosos congresos y 

de numerosos libros, como si se pretendiera por io menos repetirlo en im a

gen o recordar el p rop io  cuerpo en im agen.61 Puesto que trad ic ion al 

mente las im ágenes hacen visible lo ausente, la incertkiumbre en relación 

con el cuerpo se compensa con su presencia en imagen, con lo que se invierte 

el sentido convencional de una copia. Por el contrario, Gary Hül procede 

de otra m anera en su instalación. Aquí lo que constituye el tema de la 

obra no es ia duda acerca del cuerpo, sino la duda en cuanto a su capaci

dad efe ser imagen. Ei artista captura en fragm entos e instantáneas incluso 

su m ovim iento, com o por ejemplo su respiración. También nos muestra

Figu ra 3 .28 . Gary Hül, Inasmuch as it is ahvays already taking place, 
videoinstalación, :199o,

tío Belting (1995b: 43 y ss., especialmente p. 50). Cf, también en el mismo libro Malscb 
(1995: 71 yss.).

61 Cf, la nota 2 y Kamper y VVulf (1982).



£'!• un m onitor el dedo que recorre una página escrita y  la hojea, con lo que 

nos recuerda que el acto de leer, así com o el acto de ver, son actos corpo
rales. Nos encontramos todavía en el espacio de los cuerpos, aun cuando 

en ia actualidad se nos acaban las imágenes al respecto, y  preferim os reen

contrarnos en cuerpos virtuales, que no son más que imágenes, aun cuando 

ja-; llamemos cuerpos.

La crítica a la íicdonaíidad de las imágenes habituales también se advierte 

en los llam ados History portraits, producidos en series com pletas desde 

1988 por la artista norteamericana Cindy Sherm an® quien comenzó a tomar 

como tema su propia pose corporal para desenm ascarar así la ficción en 

la fotografía. Aunque en los History portraits se trata también de una foto

grafía verdadera (figura 3.29), la artista introduce en cierto m odo su pro

pio cuerpo como una 
nueva effigies, retro

trayendo la ficción de 

ia fotografía -a l vestir 
un traje antiguo- a la 

vieja pintura. La arti- 

ficialidad de la pose se 

incrementa con la pró

tesis del seno desn udo 

con la que posó como 

Virgen, siguiendo el 
modelo h istórico de 

)ean Fouquet, la mere

triz del rey de Francia.

La escenificación de 

un cuerpo cuya refe
rencia sigue siendo en 

gran m edida incierta 

pone igualm ente en 

duda el carácter de me

dios, tanto de la nueva 

fotografía com o de la 

vieja pintura. Con esto 

se demuestra que tam 

poco las imágenes téc-

62 Belting {1998b: 480). Cf. también Krauss y Hryson (1993:173 y  ss.) y C. Schneider 
(i995: is y s s .) .



f ig u r a  3,30 . Hiroshi Sugimoto. Dr. H. Kohl, R. Lubbers, Lord Carríngtan, 
l i  Mitl.eraud (de la serie Waxmuse.tmts),'i$94.

nicas nos liberan de! laberinto de la percepción y  de la creencia, en el que 

han surgido todas las imágenes del ser humano.

Una tercera obra, con la que concluyo esta serie, nos conduce nueva 

mente al um bral en el que la fotografía asum ió la función corporal de la 

figura de cera. En 1994, el japonés H iroshi Sugim oto produjo una serie 
de fotos con ei título Wax museums (figura 3.30), que ubica a la fotogra

fía en la genealogía de las im ágenes engañosas.63 Lo que vem os no sor 

cuerpos v ivos, sino m odelos de cera con trajes reales, com o si fueran 

anim ales disecados, que Sugim oto captó en una serie de dioram as. En 
un vestíbulo de hotel se encuentran cuatro políticos del gabinete de figu 

ras de cera de M adam e Tussaud a los que Sugim oto dispuso com o si estu

vieran conversando. A quí se abre un abism o de pérdida ele referencia 

justo en un m edio técnico de referencia. No es posible decir con certeza si 

se trata de cuerpos reales o de muñecos, pues la fotografía en blanco y negro 

establece una distancia sim ilar entre cuerpo e imagen. También la distan-

63 Coolidge-Rousmaniere. (1997:65 y ss.). Cf. también ios ensayos en Parkett N® 46
(Zurich, 1996); Belting (2000b}, y Kellem (1995: 25).



cía temporal separa el cuerpo de la imagen, lo que es posible en el caso de 

Helmut Kohl, quien en 1994 ya se veía distinto de aquel muñeco realizado 

en 1983, cuando asumió su cargo. La intención de Sugimoto no era con
traponer un medio moderno (fotografía) a uno antiguo (figura de cera), 

como se hubiera hecho en los días de Waiter Benjamin o de Alexander 

Rodtschenko. En sus fotografías conceptuales, la irremediable ambiva
lencia de la imagen, que en la misma medida rehúye y anhela la analogía 

con el cuerpo, se convierte en acontecimiento.



Escudo y  retrato 
Dos medios del cuerpo

¡

En tiempos recientes, la historia de los retratos ha sido escrita, la m ayo

ría de las veces, com o la historia de una imagen en la que se lee su sem e

janza con un m odelo vivo. Pero ei concepto de sem ejanza es tan elástico 

e incierto que ha encontrado on nuevo contenido a partir de la inven

ción de la fotografía. Si se lo vincula con un cuerpo, se plantea entonces 

la pregunta de a qué concepción del cuerpo hace referencia: en las p r i

meras épocas del retrato ésta no podía ser una noción m oderna, pues sólo 

a partir de la Ilustración se desarrolló un concepto general del cuerpo.1 

El problema es similar cuando se relaciona el retrato antiguo con un sujeto 

o individuo, cayo concepto en esa época sólo podía ser histórico, si es 

que acaso existía un concepto al respecto. En últim a instancia, el debate 

derivó en que no se tom ó en serio el retrato en un cuadro com o medio 

portador, sino que se com paró a todos los retratos (desde la im agen mural 

hasta la p in tu ra de libros) independientem ente de su contexto. Sin 

embargo, sólo se puede hablar de un retrato autónom o cuando éste se 
convierte en su propio tem a y aparece en un m edio propio, en este caso 

transportable, del que recibe su carácter form alm ente y  en lo que respec ta 

a su contenido. Ese m edio estaba ligado a una convención social, de la que 

pueden extraerse conclusiones acerca del sentido del retrato. Sólo la rela

ción entre imagen y medio com o un enunciado doble abre paso a la. inven

ción central de ia cultura europea de la imagen.

Pero cuando se habla del cuadro com o un medio de la imagen, no es posi

ble ignorar que tenía un parangón en el escudo de armas, cuya historia se

i Véase al respecto Gebauer, en Kamper y Wsilf (1982: 313 y  ss.). En relación 
con la imagen del cuerpo y del ser humano, véase el ensayo en este libro.



extiende mucho más atrás. Justamente podría hablarse aquí de un antece
dente, sí tom am os en cuenta que en el caso de] escudo de armas no se trate 

de una imagen de un cuerpo, sino de un signo de un cuerpo, en una abstrac

ción heráldica que no caracterizaba a un individuo, sino ai portador de 

una genealogía familiar o territorial, es decir, que definía a un cuerpo con 

rango. De este modo se descubrí; ia diferencia que explicaría que el retrato 

haya obtenido su im pulso en contraposición al escudo y como su opuesto. 
No olvidem os que ios mismos pintores, los llamados pintores de escudos 

(p. 165), trabajaban con ambos m edios, por m uy distinta que fuera cada 

tarea. Cuando el retrato en cuadro se introdujo en las cortes, se planteó la 

necesidad de elaborar toda una serie, con el fin de mostrar también en retrato 

la cadena genealógica, que es la prerrogativa de los escudos.2

Ciñámonos finalmente a dos aspectos que de por sí también son terna 

de este libro: los de cuerpo y medio. Tanto ei retrato en un cuadro (figura 

4.1) com o el escudo de arm as (figura 4.2) pueden definirse como “medios 

del cuerpo”, en el sentido de que aparecieron en el lugar del cuerpo, exten

diendo su presencia temporal y espaciaimente. Sin duda, cada uno era por • 

tactor de un concepto distinto del cuerpo, pues el cuerpo genealógico y el 

individual no pueden ser reducidos al m ism o denom inador. Es por ello 

que am bos m edios tam bién operan con la diferencia entre signo herál

dico y duplicación fisonómiea en imagen. Pero “m edios del cuerpo” sig

nifica también que en la representación de un cuerpo han exigido del espec

tador un gesto de lealtad, o bien, en el caso del retrato burgués, la intercesión 

piadosa en favor de y en nom bre del representado, o sea una respuesta 

que hem os olvidado en el acto contem poráneo de la adm iración museal 

por el artista, en la misma m edida en que hemos desviado nuestra aten
ción respecto de la persona representada.

Con esto llegamos al aspecto del medio. Las circunstancias que nos ocu 

pan son propicias para agudizar la m irada respecto de la com plejidad del 

concepto de medio. En cuanto tablas de madera, el escudo y el retrato pare

cen ser lo mismo, si se utiliza com o criterio el material y la técnica de la 

aplicación de pintura. Por el contrario, en cuanto representación se sepa

ran tanto que prácticamente se corroboran uno a otro por oposición. Sin 
em bargo, esta contradicción no se extiende apenas a la diferencia entre 

imagen y signo, sino que sólo comienza a manifestarse cuando la leemos

2 Warnke (1985) y Belting y Kruse (1994: 40 y ss.). En relación con el retrato en 
general, véanse Boehni (1985), especialmente respecto del retrato italiano del 
Renacimiento; Gentili (1989); Brilliant (1991); Campbell (1998); Pommier (1998), 
y Premesberger (1999). Cf. también las notas 17, 21 y 35 y ss., así como Didi- 
Huberman en Marm-Syson (1998:165 y ss.), con relación a Warburg.



F ig u ra  4 X  R ogicr van der W eyden, 
R e tr a to  d e  F r a n c e s c o  d 'E s t e ,  

M etropolitan M iiseum  oí’ A rt, 

N ueva York.

F ig u ra  4 .2 . R ogicr van der W eyden, 

R e tr a t o  d e  F r a n c e s c o  d ’E s t e  (reverso), 

M etropolitan M useum  o f  A rt, Nueva 
York.

en el uso simbólico del medio, que en uno y  otro caso se distingue de manera 

muy específica. Sólo en este uso encontraron su particularidad tanto el 

escudo sobre tabla como el retrato sobre tabla, sin considerar sus semejan

zas técnicas ni la analogía en su referencia histórica. Sólo en la correspon

diente tarea de representación fue posible desdoblar ia diná mica del medio. 

No obstante, la com paración entre am bos sólo tiene relevancia herm enéu
tica si ya en la época de su confrontación histórica fueron comparados recí

procam ente. Nos ocuparem os ahora de esta dem ostración, destacando 

en qué m edida el retrato y el escudo entraron en una competencia cuyo 

sentido intermedial no pudo permanecer oculto para nadie.

Las figuras votivas de N aum burg, que datan cleí siglo x m , son adecuadas 

para introducirnos en el tema del escudo y el retrato.3 Uno de los donan

tes representados, Ditmaro e! “ Com es Occisus”, porta un escudo que en

2

3 Finalm ente, con relación a este fam oso tem a, S d u rie  (1.990:149 y  ss.).



aquella época aún se usaba com o arm a, y lo sostiene de tal m odo que lo 

protege y  lo oculta (figura 4.3). Al m ism o tiem po, el escudo muestra un 

segundo rostro, m edial, en el que es posible leer eí "rango y n om bre” 

(com o es propio decir aún en la actualidad) del poseedor. Así, le servia 

al poseedor com o un “ segundo cuerpo”, com o lo ha llam ado Waiter S e t 

ter en un ensayo decisivo.4 De esta m anera, ei escudo se encuentra entre 

el cuerpo de quien lo  porta y  el espectador, quien en la situación de com - 

bate se vuelve el enem igo, de m odo sem ejante a una interfaz, que hoy es 

un aparato. El rostro verdadero del cuerpo se oculta detrás del rostro oí i ■ 

ciaS de la insignia en el escudo,y éste indica que cualquier representación 

tiene tam bién un lado agresivo: no sólo se m uestra en el cóm bale, sino 

tam bién en ia legitim idad de sus derechos, expresada en el escudo. Las 

figuras de N au m b u rg..muy anteriores al surgim iento de ios retratos ver
daderos- aluden sin em bargo a las com plejas relaciones entre cuerpo, 

imagen y m edio, que tam bién fueron un m otor de d esarrollo  para el 

retrato. Estas relaciones tocan una cuestión elem ental de la antropolo

gía histórica.

La ciencia aún no ha tematizado la. historia del escudo de armas. Cierto 

tipo de lucha que se practicaba con el yelm o ceñido fue lo que dio un 

nuevo significado al escudo en el transcurso del siglo x in . Pero a princi-

F lg u ra  4 ,3 . F igura patronal del 

conde D ictm ar, coro occidental 

de la catedral de N aum burg.

píos del siglo x t v , con un nuevo cam 

bio en la técnica militar, el escudo desa

pareció de la práctica de ia guerra. Con 
ello, aum entó su im portancia  en los 

torneos de las cortes (figura  4.4). De 

m anera sim ultánea al torneo, empezó 

a tener validez tam bién en ausencia de 

su poseedor, o a exigir hom enaje como 

correspondía a un señor feudal: en un 

caso el escudo se colocaba com o em

blem a, en el otro com o signo legal de 

la presencia del señor. De las armas 

surgieron los escudos: puros signos de 

alcurnia que ocupaban el lugar ele al

guien o que vinculaban su cuerpo con 

un signo de su rango y del ám bito de 

su señorío. En el caso de los torneos 

sucedía que ios caballeros, que comba-



cían con la visera calada, eran 

reconocidos com o conten

dientes o com o vencedores 

oo por sus rostros, sino por 

i0 s colores de sus arm as e n  

sus escudos. N o llevaban ai 

c o m b a t e  sus rostros corpo

rales, sino sus rostros m e

diales, con lo cual involucra

ban también su genealogía, 

cuyos portadores eran en 

tanto cuerpo y posesión del 

escudo de arm as.5
Sólo se ha conservado un 

núm ero sum am ente red u 

ndo de escudos con la insignia de sus arm as, pues la posterior era del 

coleccionismo de aríe no tos consideró obra de artistas. Así, en su trans

misión surgió una asim etría entre el escudo en una tabla y la tabla con 

imágenes de figuras, lo que en Sa actualidad entorpece la perspectiva de 

la relación histórica en lo relativo a su rivalidad interm edia!. O casional

mente, los escudos, o écus, se conservaron únicam ente cuando fueron 

repintados en una época posterior, un ejem plo revelador de lo  cual son 

los blasones elaborados en Lille hacia 1529 para lehan Barrat y  su esposa: 

desde la perspectiva del origen burgués de los poseedores del blasón, eran 

más bien epitafios, o signos fúnebres, que fueron colgados en las iglesias 

como una función secundaría del escudo de arm as original. Una genera

ción más tarde, hacia 1563, fueron repintados con dos retratos que, sin 

embargo, no eran contem poráneos, sino que reproducían dos modelos 

que databan de los in icios del retrato burgués. Se trataba de copias de 

dos retratos pintados por Robert Cam pin en 1425, de Barthélem y Alatruye 

y de su esposa. Alatruye era uno de aquellos funcionarios de la cancille

ría borgofiesa en Lille cuyos retratos, pintados por Cam pin y tam bién por 

jan van Eyck, fueron los prim eros cuadros autónom os realizados fuera 
del contexto de la alta nobleza, quizá com o resultado de la com petencia 

social. La m ujer de Alatruye, M arie de Pacy, antes de su muerte (.1452) legó 

a la iglesia de los carm elitas en Bruselas un cuadro (tabiet) en el que se 

representa “su rostro com o testim onio en p intura”, con lo que obtenemos

3 Pastoureau (1997-. 47 y ss, [h istoria so c ia l1,, 91 y ss. [escudo de arm as] y  99 y  ss.
[term inología h istórica]). C f. tam bién P a ra v id n i (1998: 327 y  ss,).

^ i

Figura 4 .4 . Miniatura de Langarote, Torneo, 
hacia 1400 (tomado de Pastoureau),



una d«: las muy «-soasas noticias acerca de ias funciones de los primeros
retratos. La existencia de ios blasones sóio se advirtió cuando se aplica 

ron rayos X  sobre los cuadros de los retratos que alguna vez fueron escu

dos de arm as.6

En la m ayoría de los casos, los escudos de arm as en tablas se conser

varon cuando se consideraron ligados físicam ente al género que, con el 

transcurso del tiempo, habría de derrotarlos en Ja contienda. Este es el caso, 

en efecto, de los blasones incorporados en ias alas o en el reverso de ¡os 

cuadros d e retrafos. Pero no debemos olvidar q u e  los retratos n o  se divul

garon gracias al representado, sino al artista. Este desplazam iento de su 

sentido original parece haberse .iniciado m uy tempranamente, pues, de 

lo contrario , no podría  entenderse q u e  M argarita de A ustria, regente 

de los Países Bajos, aceptara en su colección de arte el retrato del m atri

monio A rn o lfin i.7 Por últim o, encontrarnos escudos de arm as en l a s

de D üiberg).

6 S troo y  Syfer d ’OLne (1966: 87 y  ss.; tam bién en p. 93, “ Prueba de ia donación

de M arie de Pacy de un retrato” ) )' C am pbell {1996: ¡23 y  ss., especialm ente p. 128 
con ias figuras 7 y 8).

7 Cf. ias pruebas correspondientes en el catálogo de B elting y  K ruse (1994 :155 ,

N“ 4 9 -5 0 ).
8 Düiberg ( 19 9 0 :10 7  y  ss.) en relación con los escudos de armas y  su estam pa en los 

reversos y  en las tapas de retratos- En relación con el retrato de Holzschuher de 
D urero, ibid., N ° 47 y  las figuras 445-444.

F ig u ra  4 .S . A lb erto  D urero, R e tr a t o  

d e  H o lz s c h u h e r  (con tapa), Gerinanisches 
N ationalm useum , N urem berg (tom ado

tapas desprendibles con. las que 

se protegían ios retratos en los 

viajes, y que se han conservado 

escasamente, Pero cuando esto 

ocurre, com o en el retrato de 

Durero de Hiero nymus Holzs

chuher (figura 4.5), la tapa con 

el blasón no se exhibe ya junto 

con el retrato. En el caso de 

Holzschuher, se trata de un escu

do de la alianza entre dos fam i

lias ligadas por vínculos m atri

moniales, y con él se amplían las 

pretensiones genealógicas del 

retrato íisonóm íco.8



En este contexto, debem os señalar una distinción im portante que en la 

heráldica por lo general se olvida. Es la distinción entre el blasón com o 

escudo de arm as y el escudo con el blusón com o su medio portador (figura 

4.6), La m ism a distinción es válida para el retrato y  el cuadro de retrato 

como objeto autónomo.9 En eí caso de los blasones, los llam ados écus o 
¡■-sendos de arm as eran privilegio de señores feudales y de personas de 

¡ ...liigo, m ientras que los blasones en sentido estricto fueron retornados 

rápidamente por la clase burguesa. El portador de la imagen (el portador 

del escudo) 110 sólo es copia de un cuerpo (en ei caso dei blasón, cieria- 

niente cié un cuerpo social), sino que, a la vez, en tanto objeto, posee 

también un cuerpo físico: un cuerpo 'funcional pañi el ritual de la repre- 

«rtíntadón. El m edio de un portador autónom o es primordial en esta dis
tinción. Com parem os en este 

co¡¡U'Xi.o un escudo de arm as 

y un retrato en un cuadro, 
ambos por cierto portadores 

del mismo concepto histórico 

(escudo y tablean, respectiva

mente).10 A pesar de su disim i

litud con la noción de cuerpo, 

los escudos de am ias de la 

Orden del V ellocino de Oro 

eran tratados en el ceremonial 
de entonces de m anera sim i

lar a como lo eran los retratos 

de príncipes, com o una espe
cie de rostro que mira al espec

tador (figura 4.7), y llevaban 

en el m ismo iugar el collar de 
la orden, com o el conde Felipe 

el Bueno de Borgoña en el re

trato de Rogier van der Weyden 

(figura 4.8).n El lado izquierdo

Figu ra  4 ,6 . H, vori Sonncnburgy ei autor 
cor¡ la im agen de la figura 4 .2, C on servation  

D epartm ent del M etropolitan M useum , 1998.

9 En relación con el escudo en un cuadro y  el cuadro de retrato, véase Belting y 

K ruse (1994: 45 y  ss.); respecto del escudo de arm as, Pastoureau (1997: 91 y  ss.)

10 Beltin g y K ruse (1994. 47, 64 y  66).

11 Belting y  K ruse (1994: 44, fíg. 19).



Figura 4 .7. Escudo de ios miembros F igu ra  4 .8 , Rogicr van der Weyden 
de ia Orden del Vellocino de Oro, (escuela), Retrato de .Felipe el Bueno,
catedral de San Bavo, Gante. El Prado, Madrid,

del escudo es visto de frente por los espectadores del lado derecho como 

un rostro, que siempre es captado desde la perspectiva del cuerpo, y  no desde 

la del espectador. El blasón también .nos muestra un rostro, no uno indivi

dual, sino un rostro dinástico y genealógico.12 Pero los verdaderos retra

tos con frecuencia fueron entendidos igualmente de m anera genealógica, 

no individual: así, Felipe el Bueno, según la descripción del cronista Geor- 

ges Chastellain, llevaba “ le visage des ses peres”, el “ rostro de sus padres”, 
corno fisonom ía heredada,13

En cada caso, el escudo y  el retrato son portadores de una referencia 

corporal cuyo sentido es tan distinto como su resultado, si bien ambos están 

vinculados entre sí. El escudo, en tanto signo de una familia y un señorío 

ligado a fam ilias cíe la alta nobleza, era heredable, y por lo tanto constituía 

la identificación de una genealogía portada por cuerpos. El retrato, por el

13 Los escudos de armas piulados de la Orden del Vellocino de Oro, cuyo tesoro 
se encuentra en ía Schatzkammer de Viena, fueron resguardados entre 1445 y 1529 
en la catedral de San Bavo en Gante (véanse ios catálogos correspondientes).
En relación con el problema de la imagen del "rostro” heráldico en e.1 escudo 
de armas, véanse Pastoureau (1997: 315 y  ss.) y Seiter (1982:303).

13 Chastellain (1865: 219 y  228).



conerario, dentro de la sucesión genealógica en que el escudo era transmi
tido, significaba únicamente al portador vivo del nombre en su cuerpo m or

tal Je  persona. Pero al m ismo tiempo, este cuerpo llevaba en su fisonomía 

su privilegio genealógico com o cuerpo de rango, y  poseía tanto un nombre 

individual como uno familiar. Se podría hablar justamente de “dos cuerpos” 

~e! cuerpo colectivo de una liga familiar y ei cuerpo natura! de la persona 

viva- si esta terminología no hubiera estado reservada para el caso especial 

Je  una sucesión en el cargo reai en ei momento de la muerte (p, 121}. No 

obstante, el signo y  e! retrato pertenecen cada cual a su m anera a la praxis 

visual de una sucesión legal en la que ei portador vivo tomaba su lugar en 

ia línea hereditaria. El signo se refería a un derecho de sucesión transcor- 
pora!, el retrato a un cuerpo vivo, y  corno tal era elaborado con otro tipo 

de evidencia. Así, el escudo de armas y  el cuadro de retrato se aludían mutua

mente com o contrapunto ai ciar testimonio en cada caso de una sola y 

misma persona. Sin embargo, debido a la presión de la competencia bur

guesa, del humanismo y  de mi concepto de persona distinto, sus diferen
cias se acentuaron tanto, que con el tiem po se excluyeron m utuam ente 

tom o opciones.

Un texto de ía sesión anual 

de la orden borgoñesa de 

caballería del Vellocino de 

Oro nos ha dejado una impre

sión viva del uso del escudo 

de arm as. La sesión tuvo 
lugar en 1445 en San Bavo, en 
Gante (figura 4.9), Olivier de 

¡a M arche, que participó en 

esta sesión, describe los table- 
aux ricamente pintados con 

el “ escudo, el nom bre y las 

divisas” de los caballeros de 

la orden, que fueron colga

dos para la ocasión en el coro 

de la iglesia. Los caballeros 

ocupaban su lugar frente a 

ellos. Los lugares de los muer
tos permanecían vacíos, y en 

esos casos ios correspondien

tes escudos de armas se co- Figura 4 .9, Coro, vista dei interior, catedral

locaban ante una tela negra”. de San Bavo, Gante.



Los blasones de quienes habían fallecido mucho tiem po atrás se encon
traban en el exterior del coro en una posición en la que “cualquiera podía 

verlos en detalle e identificarlos (voir et cognaítre)” En el lugar del rey 

de A ragón se alzaba un baldaquín, “com o si éste se hubiera encontrad!! 

en persona”/ 4 El ritual que se llevó a cabo en esa op ortun id ad  desta

caba ia presencia doble de los cuerpos vivos y  los escudos de arm as, que 

podían representar a los cuerpos en caso de ausencia o m uerte. Los escu - 

dos de los caballeros de la orden, a diferencia de los escudos de una fam i

lia, se encontraban aquí en cierto m odo en relación horizontal dentro 

de una asociación  de personas. Cada escudo pertenecía a una familia 

distinta, y por lo tanto era diferente, pero todos ellos se reducían a un 

único tipo por su form ato y por el collar de la orden. En este caso, e! 

escudo de arm as daba testim onio de la pertenencia, y el blasón, en este 

contexto, lo daba del m iem bro individual, o sea de la persona en el cuerpo 

colectivo de la orden.

Los escudos de arm as extendían la presencia de su señor hasta aquellos 

lugares a los que no alcanzaba a llegar su cuerpo. Ahí también ejercía sus 

derechos por m edio de la “presentación y obediencia” a su escudo. Final

mente, concedió que otros portaran su escudo. La heráldica “producía, 

entonces, personas jurídicas”, en el sen tido de que se “ suplantaban perso

nas físicas con un segundo cuerpo”.'5 Los escudos “debían ser sostenidos 

por alguien, o dispuestos en algún lugar que realzara su presencia”. No sólo 

daban fe de un derecho, sino también de la persona que gozaba de ese dere

cho. Podemos suponer algo sim ilar para el retrato, mutatis nmtandis. En 

la actualidad separam os con demasiada rapidez el signo o la imagen del 

m edio que 1.a porta, sin reparar en que sólo el empleo de un escudo o de 
un retrato establecía el carácter legal, y con ello el sentido del signo y de la 

imagen. El concepto de “ representación”, que conocemos en el culto fune

rario dinástico del cuerpo fingido o doble corporal, define m ejor el dere

cho a la representación que el acto de la representación, al que desde una 

perspectiva m oderna identificam os com o “semejanza”.36

El retrato recibió su carác ter legal a partir de su función com o cuadro 

en tanto objeto de obsequio o de intercambio dé los príncipes, o com o esla

bón de una línea genealógica que en el lugar del ceremonial de la corte daba 

testimonio de un “ yo” dinástico. Por el contrario, en el ámbito burgués sólo

14 De ia Marche {1884: 83 y ss,). Cf. también Belting y Kruse (1994: 469),
1.5 Seitter (1982: 300).
16 En relación con ia representación, véanse Gínzburg (1992: 2 y  ss.) v Mitchell 

(19.94b: 1 7  yss,),



era plausible com o derecho religioso de los patronos o en ei culto a los 

antepasados de la liturgia de d ifuntos.’7 La posesión de im ágenes de las 

familias privadas en el m edio burgués consistía primordiaimente de imá

genes conm em orativas y retratos de los antepasados; ambos casos esta
ban determinados fuiicionalm ente y se com pletaban con el concepto de 

cuerpo* tanto el cuerpo propicio para ía manifestación ¡Erscheinungskdrper] 
de los santos com o el cuerpo para el recuerdo de los antepasados estaban 

referidos de manera com pletam ente m anifiesta a la imagen, con el fin de 

Qiie pudieran hacerse presentes com o cuerpos.18 Ei ciudadano burgués 

.separaba la pintura de retrato de Ja línea genealógica que le otorgaba su 

evidencia legal en el ám bito de la corte. La linea genealógica de la corte, 

por el contrario, se afirma con el tríptico que Lucas Cranach el V iejo pintó 

de los tres príncipes electores sajones de W etfingen (figura 4.5o).19 Se 

traía de una imagen grupal de las tres personas de rango, que plasm a en 

una forma contemporánea las antiguas series de retratos de la sucesión 

dinástica. Los dos príncipes electores difuntos apelan al recuerdo de sus 

actos en largas inscripciones conm em orativas (“dulce paz recibí en la 

Tierra” ) o se refieren a la sucesión legal (“ tras e! deceso de m i querido

Figura 4 .10. Lucas Cranach el Viejo, Tríptico de los príncipes electores de Wettingen, 
después de 1532, Kunsthalle, Hamburgo,

17 Eir relación con ia rivalidad entre retratos burgueses y  de ía nobleza, a cuyo 
conflicto el género le debió importantes impulsos, df, Belting y Kruse (1994:
PP- 39 Y ss). En relación con ei retrato en ios Países Bajos, véase también
L. Campbell en Mann y Syson {1998:105 y ss.).

18 En relación con la imagen para las misas, véase Belting (1981).
19 Dülberg (1990: 87, N° 260 y  figuras, 628-630), Cf, también el catálogo Ijuther 

und die Folgen fü r  die Kunst (Hamburgo, 1983), p. 204 y N ° 79.



herm ano recayó en mí el regimiento completo” ). Juan Federico el Mag
nánimo, que en 1532 recibió la sucesión de su padre y de su tío, se pre

senta, por el contrario, sóio con el escudo del principado elector, dei que 

era e'1 portador vivo. En la imagen ñsonórnica, su cuerpo es representado 

en diálogo con el signo corporal heráldico del escudo. Al poco tiempo de 
asum ir su cargo, el príncipe elector encom endó la realización de sesenta 

dípticos con los retratos de sus an tecesores en el puesto, reaccionando asi 

ante la negativa del em perador de concederle favores, y dando expresión 

a su legitimación dinástica mediante trípticos corno el de Hamburgo.

Entre grandes señores feudales, la relación dialógica entre imagen y 

escudo se representaba en cierto m odo in corpore cuantió el cuerpo del 

poseedor de! blasón hacía su entrada detrás de heraldos o donceles que 

cargaban su escudo de armas. Esto, que en el caso deí retrato hubiera sido 

una tautología, en el caso del escudo aumentaba aun más la aiferidad con 

respecto al cuerpo natural, pues el escudo de armas deí señor feudal estaba 

com puesto por los escudos de los señoríos individuales, que represenu- 

ban la soberanía, ejercida de manera territorial, ligada a ta persona. En un 

caso com o ése, los distintos escudos se referían a un solo cuerpo. Fue en 

este sentido que Philippe Pot, el “gran senescal de Borgoña” ordenó repre

sentar su propio cortejo fúnebre en su tumba en la abadía de Citeaux (figura

4 .11). O cho “pleurants” ocultos bajo túnicas de m onje cargan sobre sus 

hom bros la placa funeraria con el senescal, durante su velación, y en el lado 

libre del cuerpo llevan a la cintura el escudo de arm as con cada uno de ios 

ocho “quartíers” de su “ blasón”.20

4

La relación con ei cuerpo que com parten el escudo y el retrato los conduce 

asim ism o a una oposición simbólica y estética. Un rostro que aparece en 

un retrato form a parte del cuerpo natural ai que pertenece, y al mismo 
tiem po lo  representa. Esta representación, a. diferencia del “ rostro” herál

dico del escudo de armas, se encuentra bajo el impulso de una mimesis cor
poral. El retrato, en tanto expresa una m irada, anula con esta mimesis la 

distancia con d  rostro vivivíente. Con el tiem po, también el acto de hablar 

liego a expresarse en imagen por medios alegóricos.21 El rostro no sólo alude

20 J. B. de Vaivre (1975:179 y ss.) y Barón (1996: 208 y ss., N° R1795).
21 En relación con el rostro véase Macho (1996: 87 y ss., y 1999: 123  y ss.).



Figura 4 ,11. Escultura funeraria de Philippe Fot de Citeaux, anterior a 1493, Louvre, 
París.

a un derecho, sino a un período de la vida. En efecto, la m irada alegórica 

que el rostro sugiere se encuentra en un cam po de sentidos distinto al de 

la mirada teológica de las imágenes referidas a Dios, En la analogía corpo

ral de una familia de la nobleza, la fisonom ía posee la evidencia de una dis

tinción social, mientras que su contraparte en los retratos burgueses res
ponde a pretensiones de otra índole. Los retratos de burgueses de Sos 

primeros realistas de la pintura flam enca del siglo x v  liberan al cuerpo de 

su jerarquía social, y lo convierten en p ortador de una persona en los 

límites de la idea del estamento burgués.
La nueva concepción del retrato se m uestra, por ejemplo, en el retrato 

de un orfebre de Brujas, firm ado por el pintor de la corte Jan van Eyck en 

1432.“  La analogía corporal del cuadro consiste ya en que ei rostro nos mira 

directamente, lo que en el tipo de los retratos de perfil comunes hasta enton

ces hubiera resultado im posible  (figura 4 .12}. El orfebre nos vuelve su 

rostro pintado de una m anera tan tenaz com o hasta esa época, paradóji-



cameníe, sólo lo .había hecho 

^ 1 1  el escudo heráldico con su

frontalidad. En su relación 

en-face, ei escudo se  dirigía 

a un espectador que, con sólo 

una mirada, debía confirmar 
su lealtad a los derechos 1i:..;¿;í 

Íes. Además, el retrato no pre

tende únicam ente atraer ia 

con t emplación, si no tamb i en 

ser reconocido por medie! = kl 

retuerdo y de ruegos peí ¡a 

mí- -ación del aima de ia perso 

¡i,! rep i‘.-.sentada in abtcrui.a. 
La inscripción  en el irenee 

de ia pintura equipara ei co- 

' ’ mienzo de la obra con e] na

Figura 4 ,12, Jan van Eyck, Retrato del orfebre cimien t.O del Oí febre, con ¡' >
Lmw, 1436, Kunsthistorisches Muscuni, que se establece com o un
Viena- segundo cuerpo que ocupa el

puesto del cuerpo verdadero. 
Con la nueva frontalidad, sin embargo, se perdió todo recuerdo de lo llano 

de la heráldica. El rostro frontal que busca nuestra m irada {del mismo 

m odo como Jo haría un cuerpo vivo en el trato con el espectador) es en 

cierto m odo una m áscara que se separó del cuerpo gracias a la copia tn 

pintura. Detrás deJ retrato se oculta un rostro mortal, con ei que debe

mos establecer com unicación a través del medio, a través de un rostro pin

tado. El retrato no es un documento, sino un medio del cuerpo en el sen
tido de que exhorta al espectador a participar. Com o m edio, obtuvo para 

el cuerpo m ortal una inm ortalidad paradójica, que hasta entonces sólo 

había reclamado para sí m ism o el signo heráldico.

Sólo en contraposición al escudo de armas adquirió el cuadro de retrato 

su verdadera particularidad. En tanto construcción de signos, el escudo afir

maba ia superficie fáetica del medio también en el sentido simbólico de la 

abstracción corporal. El cuadro de retrato., en cuanto abandonó la vista de 

perfil de una rígida figura heráldica, introdujo la metáfora de la ventana, 
con el fin de traspasar la superficie del medio y hacernos dirigir la mirada 

a través del marco (figura 4.13). El cambio en la frontalidad fue lo que apartó 

al retrato del escudo, puesto que debía form ar un concepto de cuerpo ver

dadero, lo que en consecuencia transform ó también el concepto de imagen.



Cuantos más cuerpos se representaran, 

¡ ¡1,15 mundos debían sim ularse y plas

marse sobre la superficie real; sólo así 

apareció en el m undo un cuerpo al que 

podemos contem plar en esta prim era 

pantalla de !a M odernidad, La proyec

ción  es una especie de traducción  del 
inundo en un medio. Un rostro, empero, 

no es sólo simple superficie debido a que 

pertenece a la superficie tridim ensional 

de un cuerpo. Por m edio de ia activi

dad de la mirada, el rostro muestra un 

dualismo entre lo interior y lo exterior, 

que puede ser descrito com o an tropo

logía pintada (figura 4-i4)d3 

L.a vida interior que se expresa en ía 

mirada fue llevada a un concepto cor

poral en la metáfora del ojo com o “ ven

tana del alma”. El retrato radicalmente 

fisonómico, que rom pe en últim a ins

tancia con la serie de retratos genealó

gicos, concibe el cuerpo individual como 

una labor en im agen que debería de
sembocar consecuentemente en la des- 

cri.pción del sujeto. La descripción del 

sujeto y  la descripción del cuerpo no son 

en m odo alguno sinónimos, pero en este 

m om ento se asocian para una doble 

labor plena de tensiones. Cuando el 

cuerpo natural se convierte en agente y 

conservador del estado del sujeto, el 

cuerpo social, en su carácter estático, 

queda de pronto disponible. Sólo el des
cubrim iento del sujeto abrió a largo 

plazo la distinción entre diferentes roles, 
e incluso estableció la posibilidad de defi

nir roles. Un papel solamente puede ser 

ejecutado cuando se ha descubierto un

F igu ra 4 ,13. Samuel yím 

Jitx igstran teo , H o m b r e  e n  la  

ventana, 1653, Kunsthistorisches 
Museum, Viena.

Figura 4 .14. Jan van liyck, 
Hombre con turbante, 1433 
(detalle), National Gallery, 
Londres.



portador independiente que pueda eje

cutarlo. No existe una descripción directa 

del sujeto, mi tam poco una descripción 

directa de los roles, pues ambas abstrae 

ciones únicamente pueden ser represen

tadas mediante un cuerpo, al cual pue 

dan encarnar.24
La relación con el cuerpo que se esta

bleció suponía, sin em bargo, un  ele

m ento conflictivo, si pensam os en k? 

génesis del concepto de cuerpo en los 

comienzos de la M odernidad. En el ori

gen se encontraba la desigualdad de los 

cuerpos, si se entendían éstos como rea

lidad social (en vez áe física). El noble 

por nacimiento era. portador de un cuer

po genealógico excelente. Este cuerpo 

capaz de aliarse en m atrim onio y de 

heredar se veía confirm ado por la prác

tica simbólica de los retratos de la cón

yuge, con los que se celebraban también 

esponsales a distancia. Por el contrario, en la invención del retrato burgués 

radicaba una verdadera provocación al cuerpo de la nobleza, que hasta 

entonces gozaba del m onopolio de la representación. Debido a esto, e! 

género del retrato en el ámbito flamenco fue legitim ado entre la burgue
sía con el culto eclesiástico a los difuntos, donde resultaba más tolerable. 

El llam ado Timoteo posiblemente fue un auténtico retrato funerario (fi
gura 4.15). El sím bolo de la inscripción 

funeraria l e a l  s o u v e n ir  (figura 4.16), 

así com o la resquebrajadura en la edad 

en Ja lápida pintada, aluden a lo perece

dero y a la muerte, con lo cual otorgan 

un nuevo sentido al retrato como medio 

para el recuerdo. El contexto religioso

, puso en juego el cuerpo m ortal en con-
Figura 4.16. Jan van Eyck, F J & r
Timoteo, ,432 (detaUe), National tra dei « m e te r  legal del cuerpo inmor-
Gallery, Londres. tal del escudo de armas. El retrato que

F igu ra  4.IS , fan van Eyck, 
Timoteo, 1432, National Gajlery, 
Londres.

24 En relación con el concepto de sujeto, véase Boehm (1985:15 y  ss., con referencias 
a Italia).



pintó Jan van Eyck de Timoteo en 1432 se refería de m anera intermedial 

al medio de la escultura funeraria, en la que hasta entonces se había dado 

una m odalidad distinta de la representación de personas (por ejemplo, 

el gisant) (p. 12 2) :15
La transición tem poral del sujeto se sirvió en la representación pintada 

de distintas analogías, entre las que en prim era línea se encuentra la ana

logía entre cuerpo jcuerpo del retrato (~  cuadro). También la m etáfora del 

espejo suponía una m anifiesta relación corporal. Si se entendía la pintura 

como un espejo, entonces sólo podía copiar el cuerpo natural, que un 

espejo captura efím eram ente. Con esto se establece un agudo contraste 

con relación al m edio heráldico del escudo de arm as. El autorretrato de 

Jan van Eyck contiene al respecto una declaración program ática, pues 

representa una m irada especular con la que el m edio se transform a con

ceptualmente en favor de un fugaz “aquí y  ahora" (figura 4.17).26 Un espejo, 

en contraposición al sentido tem poral del m onum ento conm em orativo 

o funerario, sólo capta im ágenes perecederas. En aquella época había gran 

predilección por pintar cráneos de difuntos en el espejo, con ei fin de 

denunciar el trompe Toeil en el reflejo en referencia a la verdad corporal. 

Con precisión fotográfica, conservando tam bién en la inscripción en el 

marco el m om ento justo del inquisitorio análisis corporal, Jan van Eyck 

capturó su propio cuerpo en im agen.

El retrato p roporciona a su aspecto 

actual una d uración  p arad ó jica , que 

hasta entonces sólo había tenido sen1 
tido en el contexto genealógico del dere

cho. El espejo verdadero, al que sólo se 

lo usa un instante, se encuentra en con

tradicción interna con relación al espejo 

del recuerdo, que posteriorm ente los 

espectadores em plearán en el retrato; 

esta contradicción perm ite in ferir las 

controversias en torno de la com pren

sión de los primeros retratos. Un retrato 

de esta naturaleza reflejaba la idea, ya 

expresada por Platón, de que ú n i

cam ente se podía conservar en el re

cuerdo un cuerpo al que se hubiera

Z3 Belting y  Kruse (1994: 48 y figura 36).
26 Belting y Kruse (1994: 41 y figura 39).

F igu ra  4 ,17. jan van Eyck, 
Hombre con turbante, 1433, 
National Gallery, Londres.



visto con el propio cuerpo. Cuerpo e imagen se encuentran en una rela

ción de analogía en la que es posible detectar el cambio del concepto de 

cuerpo, así com o en sentido inverso la transform ación del concepto de 

cuerpo atrajo una transform ación del concepto de imagen.

5

i.,os cuadros con escudos de arm as, considerados en la actualidad como 

un aspecto lateral de la transmisión de im ágenes, fundam entaron el dere

cho d d  cuadro de retrato a encontrarse entre los m edios de la imagen 

de la representación. El retrato de Rogier de Francesco d’Este sostiene la 

equivalencia entre im agen y  signo com o perspectivas complementarias 

de una persona de rango (figura 4 ,i)d 7 Sólo una m irada m oderna ve a ;  

eí escudo sim plem ente ei reverso del retrato. Retrato y  escudo, que pre

sentan ei m ism o cu erp o  bajo dos conceptos d istintos, com parten en 

este caso el m ism o cuerpo m edial (el cuadro). A ambos lados del escudo 

se lee el nom bre “ Francisque” y la divisa personal “me tout”, que en la 

genealogía fam iliar refiere siem pre un nom bre ind ividual, de m anera 

sim ilar al escudo de la alianza entre dos fam ilias que se vincularon con 

el m atrim onio de Francesco d’Este (figura 4.2). Los signos genealógicos 

(escudo) y los personales (divisa) form aban conjuntam ente el “ rostro 

heráldico”.28 Ú nicam ente al retrato, al que tanto nos gusta llam ar “ retrato 

autónom o”, le adscribim os en la actualidad una. corporeidad directa. AI 

respecto, se olvida que también detrás del retrato se encontraba de manera 

invisible una persona que ¡e otorgaba a este tipo de cuadros su repre

sentación y su acreditación en situaciones legales. En el ám bito religioso, 
un retrato contenía no sólo la exhortación a la fam ilia y  a los amigos a 

com portarse activam ente frente a él en oración en vez de sólo recordar 

sus facciones, sino que tam bién era el m edio para establecer una com u
nicación sim bólica con Dios. Se podría describir com o una especie de 

superficie del usuario para establecer contacto medial con otra persona, 

ausente.

27 Beiting y Kruse (1994: 46 y figuras 20 y  21); Dülberg (1990, N ° 30).
28 Al respecto, Pastoureau (1.997: 91 y ss. [escudo], 170 y  ss. ¡rostro heráldico) y 218

y ss. (insignias, divisas, em blem as]). En relación con la divisa véase Dülberg (1990: 
127 y ss.).



La relación intermedia] entre retrato y  escudo, que desempeñó un papel 

fundamental en los inicios de la historia de la im agen de la. representa

ción personal, queda dem ostrada por una im agen conm em orativa que 
surgió en un m om ento crucial de dicha historia, y que nos perm ite una 

mirada retrospectiva a sus antecedentes históricos. N o se trata en este caso 

ni de un retrato autónom o ni de un escudo de arm as. Más que eso, el lla

mado Díptico de Wilton, com isionado a fines del siglo x iv  por Ricardo II 

de Inglaterra, m uestra, cuando está abierto, aJ rey com o beato devoto, 

orando piadosa y persevera!ten iente ante la corte celestial de la m adre 

de Dios (figura 4 , 1 8 ) . Pero si se cierran las alas de este altar, quedan a 

la vista dos cuadros heráldicos, uno de ios cuales m uestra el escudo de 

armas como una imagen dentro de una imagen, reproducido con el casco 

y el som brero del dueño del escudo (figura 4.19). La otra tabla, m uestra 

en la “figure parlante" de un ciervo blanco el em blem a de R icardo refe

rido a su nom bre (figura 4.20), La divisa, cuyos valiosos ejem plares dis

tribuyó el rey entre sus partidarios, era en aquella época el género más 

m oderno de la heráldica. Representaba una alegoría personal, y, junto 

con el estereotipo de escudo con su valor suprapersonal, generó una opo

sición sim ilar a la del retrato autónom o, que apenas estaba apareciendo 

entonces. Una generación m ás tarde, en Italia, en la corte de Este en 

Ferrara, bajo influjo del hum anism o com enzó a usarse el m edallón con 

retrato que en el reverso llevaba la divisa de la persona retratada.30

Una demostración 

física de la relación 

entre escudo y cuer
po tenía lugar cada 

vez que los miembros 

del linaje de los Gruu- 

thuse se m ostraban 

tras las ventanas del 

com partim iento de
oración, desde donde M BM H BH ilM B B a U

participaban en los 1 i l f l i I i

servicios religiosos ...............  ....................

en la iglesia de Santa Figura 4 .18. Díptico de Wilton (cara interior), fines
M aría, en Brujas (fi- del siglo x iv , National Gallery, Londres.

29 Gordon (1.993), Lina exhaustiva investigación del editor, con una colaboración 
de € . M, Barren.

30 Corradini (1998: 22 y ss.).



Figura 4 ,19. Díptico de Wilton 
(ala exterior con escudo de 
armas), fines del siglo x iv , 
National Gallery, Londres.

F igu ra 4 .20. Díptico de Wilton 
(ala exterior con la divisa), fines 
det siglo x iv , National Galleiy, 
Londres.

gura 4.21).31 Aparecían como imágenes 
vivientes de sus escudos, visibles desde 

el exterior en las paredes debajo de ias 

ventanas, .En el sótano de ia capilla fami

liar se podía llegar desde la iglesia a las 

tumbas, mientras que en el piso supe

rior, durante la liturgia comunal, era po

sible ver en ia ventana al portador vivo 

del nombre. Una ventana era ei marco 

ritual para la presentación pública de 

una persona (figura 4.22). El cuerpo real 

y el segundo cuerpo, pintado o escul

pido, se encontraban en un complejo 

tejido de referencias en ias dos antíte

sis de escudo y retrato, que conducían 

¡a experiencia histórica con imágenes.

La penetración m edial de escudo y 

rostro en sentido sim bólico y  social- 

estético alcanzó una extraordinaria 

com plejidad en el retrato que hizo 

Peí rus Christus de Edward Grymstone, 

el em bajador de Enrique VI. El pintor 

utilizó el interior ficticio, que aparece 

aquí por prim era vez en un retrato, y 

además dispuso un pequeño escudo de 

arm as bajo la luz y otro bajo la som 
bra, e igualm ente plasm ó el escudo al 

reverso del cuadro. Pero la misma sin
taxis heráldica tornó posesión cíe la 

figura icónica, que actuaba no sólo 

como portadora de insignias, sino tam

bién como portadora de colores selec

tos con significado heráldico. En este 

caso, el cuerpo natural y el cuerpo herál

dico conform an un em blem a contra

dictorio que no puede ser separado en 

sus distintos com ponentes.52

3i Belting y Kruse (1994. 56 y s. y figura 29).
3a Belting y Kruse (1994:196 y figura 97 [reverso!, así como el cuadro 125).



Figura 4 .21. Compartimiento de oración de la ¡ainilia C¡i uuthusc (vista 
exterior), siglo xv, Iglesia de las Beatas, Brujas.

Figura4.22. Compartim iento de oración de ia familia Gruuthuse (vista 
interior), siglo xv, Iglesia de las Beatas, Brujas.



\

La heráldica adquiere un papel m ucho m ayor en el altar del juicio de 

Beaune, cuya pintura encom endó eí canciller borgoñés N icolás Rolin a 

Rogier van der Weyden debido a su necesidad de validación. En aquella
época -d e  lucha de poder con su rival Phiüppe de Cray, que provenía de 

la alta nob leza- hizo suyo el conflicto por e! em pleo feudal de la imagen 

y de los signos. La pareja que donaba el altar aparece sobre las alas exte

riores de m anera sim ilar a sus m odelos en el altar de Gante, aunque ahora 

acompañada por su escudo, detalle con el que Rolin probablemente alcanzó 

ios límites del derecho de la corte a las imágenes (figura 4.23). El anacró

nico yelm o de caballero alude al único rango al que el arribista burgués

alguna vez pudo ac

ceder en ia corte. El

jjá S m m B S S S S S S S B S S S sB m m B l^ . ángel seráfico que sos

tiene en las m anos el 

yejjuo com o si Juera 
una ofrenda eclesiás

tica parece expresar, 

en la piadosa tranqui

lidad, que el m otivo 

de la im agen en este 

caso específico era úni

camente el de una do

nación religiosa. No 

obstante, los colores 
desencadenaron una 

sonora retórica. La 

com binación  herál

dica de colores oro y 

negro, que prevalece 

en el escudo de armas 
de Rolin, se extiende 

sobre tod o el cam po 
de la imagen. De hecho, 

Rolin no podía haber 

hecho uso de un es

cudo com o ése, ni de 

la manera como lo pre

figura 4 .23 . Rogier van der Weyden, Altar del senta aquí, figurativa
Juicio, ala exterior con Nicolás Roulin, Hospital de 0 emblemáticamente,
Beaune. en el contexto p ictó



rico de ía im agen votiva. La d ificu ltosa síntesis entre heráldica y p in 

tura de retrato alcanza en este caso una cim a problem ática. Y  supone 

¡tío s  que el em pleo burgués de) retrato y ei escudo necesitaron todavía 

durante m ucho tiem po una legitim ación religiosa, que evitaba ia con

fusión con el derecho í'cudai a la im agen. De la guerra de im ágenes que 

tuvo lugar entre los m edios escudo y cuadro de retrato sólo nos quedan 

pálidos ecos, cuyos significados aprendem os a leer de nuevo lentamente.53
En nuestro argum ento no debe olvidarse que los pintores de los retra

tos eran igualm ente responsables de 

la elaboración de escudos de arm as. 

Incluso poseían tres escudos com o 

emblema de), grem io de Jos pintores, 

que reconocem os com o tales por su 
parte in ferior redondeada. En el a u 

torretrato con su esposa que el M aes

tro de Frankfurt pintó en Am be res en 

1496 ( figura 4.24)1 el toro ele san Lucas 

sostiene al frente un blasón con tres 

écus dorados, que acreditan la perte

nencia del artista a ia cofradía de los 

pintores (figura 4.25), y con sentido 

del humor, en su cuadro de san Lucas, 

Frans Florís de Vriendt pinta al toro 

con un adorno en los cuernos que es 

el escudo de los pintores. En el mismo 
sentido debe entenderse que Jan van 

Eyek, en el cuadro del capellán Georg 

van der Paele, pintara su autorretrato 

reflejado en el escudo de arm as de san 

jorge. En su tumba en San Donaciano 

en Brujas se apreciaba un escudo de 

cobre adosado con Eres pequeños 
escudos de arm as, y en ia correspon

diente inscripción fúnebre se llamaba 

al p intor el “ alder consüichste meester 

van sh ild erij” [el viejo m aestro  p in 

tor] . Este empleo del lenguaje es enga

ñoso. En el cuadro de retrato y en el

Figura 4 .2 4 . Auíe^rreírato del 
Maestro de Frankfui i, 1496, 
Ruiistmuseum, Amberes,

F igu ra 4 ,25. Autorretrato del 
Maestro de Frankfurt, 1496 (detalle 
con eí escudo de armas del gremio 
de ios pintores), Kunstrnuseum, 
Amberes.



escudo de arm as pod em os contem plar dos m edios p rod u cid o s en el 

m ism o taller, pero que se complementaban con el uso, y con ello rivali 

zaba n mutuamente,34

6

La relación cam biante entre cuerpo e imagen fundam entó la descripción 

m oderna del sujeto en sentido semiótico e icónico. En este contexto, el 

hum anism o significó la liberación polémica del pensam iento heráldico 

y la resistencia a aceptar una jerarquía del cuerpo social. La reflexión 

acerca de la muerte individual, suyo significado no podía ser suavizado 

poí ningún derecho gencidogico, ubicó la vida en un nuevo horizonte, 

en cuyas fronteras obtenía un sentido más elevado; ei sentido del des 

tino y  de la supeí ación del destino por m edio de una ética personal. l;¡ 

.liberación del concepto del sujeto fuera del “ ordre sa cia r  (Arlette jouana} 

de la sociedad feudal m edieval representó un arduo cam ino, que aún 

reflejan en retrospectiva de m anera im presionante los m edios de la ima

gen. £ 1 concepto de sujeto se desarrolló por etapas a partir de un con

cepto de cuerpo que en cierto m odo fue “puesto en im agen”. La seme

janza en el sentido m oderno no es un concepto adecuado al respecto, 
pues no indica aún a qué debe referirse  esa sem ejanza. La referencia 

corporal, por su parte, servía todavía a aquel concepto de persona que 

suponía conflictos sociales. De este m odo, resulta apropiado referirse ai 

cuerpo com o una dim ensión dinám ica a la que se ha ligado la descrip

ción de la persona. El hum anism o, por su lado, utilizó la descripción cor

poral para plantear su im agen del ser hum ano de m anera antitética en 

contra de las circunstancias antiguas.

El reverso del retrato que pintó Boltraffio de un hom bre joven, que se 

encuentra en la colección Chatsworth, muestra un cráneo en el lugar del 
escudo, cuya inscripción asevera que se trata del escudo auténtico de Hie 

ronymus Casius: Insignia sum leronimi Casii (figura 4.26). La muerte es el

34 Hendrick van Wueluwe, el “ Maestro de Frankfurt”, fue varias veces decano
deJ gremio de San Lucas en Amberes. El escudo del gremio se encuentra también 
en su lápida. En relación con ia obra y con el Maestro, véanse Hinz (1974: 139 
y ss,, especialmente p. 163 con figura 25); Vandenbroeck (1983:15 y ss.), y  GoddarJ 
(1984: 13 y ss,, 45 y ss. y N° 38). En relación con la cuestión del rotulista y el 
escudo de armas de los pintores, véase Belting y Kruse (1994: 33 y 47).



destino que confiere a la vida indi vidual 

dignidad y sentido.55 Si bien el cráneo 

es el escudo de cualquiera, y ante la 

muerte desaparecen todos los derechos 

Je  clase, rango y posesión, la muerte 

también se entiende com o frontera y  

meta de Ja vida individual, que persigue 

autonomía en su desarrollo y  en la au- 

toafirmación, en el carácter y en la ética. 

No es ninguna casualidad que el cráneo 

como m otivo de una imagen aparezca 

simultáneamente con el retrato m oder

no, estableciéndose como su verdadero 

correspondiente. En algunos casos apa
rece con una conciencia radical de la 

mortaliclad incluso en lugar dei retrato, 

justamente frente al rostro anónim o de 

Ja muerte, el rostro vivo, que representa 

una personalidad inconfundible, es la 

expresión de una concepción individual 

de la vida.

Sin embargo, la vida es, sim ultánea

mente y durante un tiempo prolongado, 

una cuestión de roles. En la tapa desli- 

zable de un retra to perdido que en la 

actualidad se encuentra en los Uffizi, 

ana máscara blanca nos contempla con 

las órbitas vacías de sus o jos, la cual 

alude en una inscripción en latín al 
correspondiente retrato y a la persona 

referida (figura 4.27). Sua cuique p er

sona, o “a cada quien su m áscara”, es un 

juego retórico con ei antiguo doble sig

nificado deí concepto persona , com o 

máscara o como rol, que adoptan tanto 

el individuo en la sociedad como el actor 

en el teatro. Ya desde Cicerón el término

Figura 4.26. Boltraffio, Retrato 
de Hieronymus Casias, reverso 
(Chatsworth).

F igura 4 .2?, lap a  deslizable 
de un retrato perdido, Uffizi, 
.Florencia (tomado de Düiberg).

35 Düiberg (1990: 236, N° 208). En relación con el retrato y la muerte, véase también
Pommier (1998*. 43 y ss.).



puede .significar .igualmente máscara y semblante. Erasmo de Rotterdam 
describe ia vida en sis obra tlogio de la locura com o “ una obra de teatro 

en Ja que cada uno se coloca .su máscara sobre el rostro y actúa su papel’’ 

También Maquiavelo desarrolló una teoría del sujeto, que desemboca con 

Castiglione en un “arte del yo” Es decir, que Jo que en aquella época fue 

planteado com o cuestión es la identidad personal, como lo propuso recien 

teniente H annah Baader en una bella interpretación de la tapa deslizable 

florentina.36 Ei actor detrás de la máscara es la analogía con el tan incierto 
yo en el juego de roles de la sociedad. Sólo el descubrim iento moderno 

del yo abrió la posibilidad de designar sus antiguos y  sos nuevos papeles. 
G . Bühm ha com probado las referencias retóricas que intervinieron en ía 

elaboración dei arte reíraristico italiano. El uomo singolare se entiende,por 

sus afectos y su temperamento! com o un individuo que forma su carácter 

en la escenificación de distintos papeles, que sólo pueden ser conjugados 
por un. individuo.37

En el. alto Renacimiento italiano, algunos retratos privados llevan la in-, 

cripción em blem ática v.v., que se lee com o vivens vivo , o “ [pintado] en 

su vida para el [espectador] vivo”. Aquí encontram os una reflexión inter

media] del com portam iento deJ cuerpo y del retrato.38 BJ retrato se pinta 

en vida del cuerpo. Dado que éste es m ortal, sobrevive únicamente para 

quienes dirijan su m irada viva al retrato. Esta idea la m enciona ya Leone 

Battista Alberti en su tratado sobre la pintura: “ G racias a la pintura, el 

rostro de quienes ya han muerto goza ele una larga vida”.39 Así, la pintura 
proporciona en el retrato una imagen para el recuerdo que se opone a la 

muerte. Pero ei argum ento va aun más iejos. Vive de la analogía entre el 

cuerpo y un medio del cuerpo. Esta analogía existe únicamente porque un 

retrato representa a alguien que alguna vez vivió en un cuerpo de la forma 
com o ahora se lo ve en la imagen. Por eso también resulta tan importante 

la “ expresión” vita! que se esperaría de la pintura de difuntos. El cuerpo, 

com o un medio viviente, se intercambia por un mecüo artificial y artísti

camente producido en el que se recuerda a un sujeto mem orable (aunque 

sea por m otivos afectivos). De este m odo, la vida y ia muerte aparecen 

simultáneamente a la. m irada del espectador.

36 Dülberg (1990:126, N ° 172; véase también p. 130, con relación a la máscara
y a ia persona) y  Baader (1.999). En rel ación con la persona, véase también Rebei
(1990:15 y ss.).

37 Roehm (1985: 7 1 y ss.). Cf. A. Helier (1982: 22a y ss.),
38 Thom son de Gruinm ond (1975:346 y  ss.) y Rosand (¡983).
39 Alberti (1975:11.25 y 44).



lil retrato de los humanistas, que fue desarrollado en la época de la Reforma 

alemana, se encontraba de antemano bajo condiciones especiales debido 

¿ -que la clase ilustrada era dueña de una naturalidad en busca de expre

sión. Con su “yo” los humanistas no pertenecían ni a una genealogía de la
nobleza ni a una genealogía burguesa (el recuerdo familiar), sino que 

perseguían la fama pública, que debía prolongarse más allá de la existen

cia corporal gracias a ia “ fama postum a” literaria. Los hum anistas saca

ron provecho del nuevo m edio de la im prenta para propagandizar su tra

bajo, no la propaganda política de los grupos sociales, sino publicidad para 

su persona, un concepto que tam bién renovaron para sus contemporá
neos. Este concepto se alimentaba de la antítesis entre el “yo”, que inmor- 

íalizaban m ediante sus obras, y el cuerpo, tan predispuesto a la muerte 

como el de cualquiera. No se trataba ya de ia antigua diferencia entre iden
tidad colectiva e individual, sino de una nueva diferencia en la que el “espí

ritu” (mens) se afirm aba en contraposición ai cuerpo. Su vida postum a en 

el mundo se distinguía también de la vida postum a de! alma cristiana en el 

más allá debido a sus pretensiones individualistas de permanecer en la me

moria literaria.

Las hojas impresas con las que Durero y  Cranach difundieron los retra

sos de los humanistas y de los reformistas empleaban un medio similar al 

de la imprenta con que se publicaban sus escritos. El poeta Konrad Celtis 

encomendó en 1507 a Hans Burgkm air una imagen para ei recuerdo bajo 
la form a de un grabado en m adera que contrastara su muerte corporal 

con la vida de sus libros: el escudo de arm as con su divisa personal aparece 

quebrado en la. imagen, pues al final de su vida es intercambiado por los 

libros como un nuevo tipo de “escudos” alegóricos.40 Erasm o de Rotterdam 

ya había hecho difundir su semblante en el m edallón realizado por Quen- 

tin Metsys -u n  m edallón con retrato y d ivisa personal- cuando Durero, 

en 1526, un año de im portantes retratos de su autoría, le hizo el famoso 
grabado en cobre que representa la relación entre imagen y  escritura como 

conflicto entre cuerpo y  obra (figura 4.28).41 El hum anista aparece repre

sentado en el acto de escribir, motivo por el cual su m irada no se dirige al

40 Hofnian (1983: 90, 30}, con la inscripción: opera eorum seguuntar tilos (sus
obras los sobreviven).

41 Hofman ((1983:164, N 13 67); Schu.sl.er (1983: 121 y ss.); Belting (1990), y 
Preitnesbcrger (1999: 220 y ss. [“A. Dürer: Das Dilemma des Portrats” ] y 228 y ss. 
¡“A. Dürer. Imago und effigies” ]). Cf. Earnbién Panofsky (1969: 218; ¡951: 34 y  ss.), 
en relación con la alabanza de Erasmo a Durero.



Figura 4,28. Alberto Durero, Erasmo de Rotterdam, grabado en cobre, 1526.
ES cuerpo en imagen y ei yo en los escritos.

espectador, sino que reposa en un texto con el que se com unica con sus 

lectores. Una inscripción encerrada en un marco, que comparte con et escri

biente el espacio en la imagen, funciona com o una imagen dentro de la 

imagen, y  sin em bargo no contiene ninguna imagen, sino un texto presen

tado como si lo fuera, en el que se habla del verdadero Erasmo, así como 

de Durero, que especialm ente en este caso firm a su obra. C on esto nos



enfrentamos a la comparación entre el m edio del escritor y ei medio del 

artista, dado que ambos hacen uso de la imprenta. Esta comparación es a 

ja ve/ evidente y profunda, pues, si ia tom am os en serio, explica, el con

cepto que tenía Durero acerca del retrato, lo que en el grabado se trans
mite y se reproduce de m anera tan secundaria como la palabra del escri

tor. Por m edio de la imprenta, las copias múltiples de la representación 

corporal experimentan una abstracción semejante a la de la palabra escrita, 

ana abstracción mediante la reducción gráfica y las matrices de impresión. 
La publicación transforma el retrato, que hasta entonces había sido porta

dor, en la unicidad deí cuadro de retrato pintado, de la analogía con el 

cuerpo igualmente único al que representaba. Y  con ello surge la duplici
dad de una imagen privada que al m ism o tiempo establece en imagen a 

u na persona, pública de un nuevo tipo.

L as dos inscripciones, que Durero retomó y transformó a partir de la m e

dalla de Erasm o, se refieren en el texto en griego a la diferencia entre la 

obra y la imagen de Erasm o, y  en el ¡atino a la diferencia entre su cuerpo 

y su imagen. En am bos aspectos se trata del irrepresentable'yo”, que en la 

obra escrita se expresa com o sujeto, mientras que en el otro caso, sin 

embargo, no se expresa directam ente como imagen, sino en primera ins

tancia como cuerpo. Leemos que “la imagen (¡mago)”  fue elaborada “a par

tir del retrato vivo (effigies)” de Erasmo. Pero este retrato vivo sólo puede 

ser precisamente el cuerpo. Hasta entonces, el concepto de effigies se había 

referido de manera predom inante a un doble o a una contraparte en ima

gen realizada a partir de un cuerpo (p. 121). No obstante, el mismo con
cepto comprende ahora al cuerpo com o doble del yo (doble mortal y visi

ble). Con esto se reacomoda la constelación de imagen, medio y cuerpo. 

La medialidad se extiende hasta el cuerpo y  lo despoja del monopolio de 

la identidad social, transfiriéndoselo al yo.

Tal como ya había ocurrido con su antecedente en el m edallón, la ins

cripción alude a un doble concepto de im agen. Effigies significa en este 

caso el cuerpo como imagen de la manifestación viviente de Erasm o, que 

experimenta, una vid a pésíuma medial en la im agenplasm ada p o r  el artista. 
Lulero entendía effigies, al igual que sus contem poráneos, com o retrato.42 

Pero en el tercer retrato que Cranach hizo de éi (figura 4.29), la inscrip
ción se refiere al cuerpo como la “ imagen m ortal de la m anifestación” (effi

gies m ontura), que es lo que m uestra “ la obra (opus) de Lucas” Cranach, 

mientras que únicamente el propio (ipsé) Lutero podía expresar “ la eterna

42 Véase su carta a Espalatino, en la que determina io que debe suceder con el retrato
de 1521, en Warnke (1984:36 y  ss.).



Fígnra 4 -29 . Lucas Cranach 
ei Viejo, Martín Lulero, grabado 
en cobre, 1526.

*¡
m

Figura 4 .30 . Alberto Durero, 
Philipp Melanchtoru grabado 
en cobre, 1526.

(imagen) de su espíritu”.'13 Poco tiempo 
después, a la distinción humanista ent re 

el cuerpo y eí yo, que no debe confun

dirse con la distinción cristiana entre 

el cuerpo y el alm a, es aplicada al prín

cipe elector Federico el Sabio, lo que 

resulta sorprendente tornando en 

cuenta ia antigua genealogía corporal 

dinástica. El grabado en m adera de 

C ranach  m uestra al p rín cip e  ‘'tal y 

com o fue en vida”. La muerte “ sólo nos 

dejó im ágenes conmemorativas de éi 

{sim ulacraY\ com o la d ifundida por 

C ranach , pero “no pudo destruir la 

fam a de su v irtu d ”.44 El grabado eo 

cobre de Melanchton m enciona que ni 

siquiera “ ía m ano maestra (docta) " dt 

Durero “ era capaz de pintar el espíritu” 

del reform ista (figura 4.30).‘!5 Pero esta 
restricción es ambivalente, pues pr¡ .- 

pone que el retrato no puede mostrar 

m ás de lo que el propio cuerpo m ues

tra. Sólo  m ediante la expresión el 

cuerpo establece tina transparencia con 

respecto al yo, por lo  que la mimesis 

del artista debe compartir precisamente 

esa transparencia.

Junto con el concepto de imagen, la 
am bivalencia tam bién abarca el con 

cepto de cuerpo que hasta ese momento 
se había afinado en la imagen del retrato. 

Con esto se efectuó una revisión de la 

idea de semejanza. Los esfuerzos mimé- 
ticos del artista para representar el 

cuerpo desfallecen al saber que ha 

entrado en juego una semejanza de otro

43 Hofman (1983: N° 42) y Warnke (1984).
44 Hofman (1983: N “ 44).
45 Hofman (1983: N ° 66).



i
Figura 4 .31. Álbum conmemorativo de la ceremonia de difuntos para Carlos V 
(detalle), 1559, Museo Flautín Moretus, Amberes.

tipo, que hace que se manifieste el “yo” en el cuerpo. La indivisibilidad  del 

individuo, que radica incluso en el propio término, se ve cuestionada por 

esta escisión, de m odo que debía ser establecida en otro ám bito y con 

otros recursos. Con esto, el aspecto m eram ente corporal fue transform ado 

por una retórica del “ yo”. Las antiguas relaciones entre los medios de repre
sentación, a los que llamo medios del cuerpo, sufrieron un desplazamiento 

en el siglo xvs. Hasta ese m om ento, el escudo había poseído una referen

cia sígnica sobre el cuerpo, de m anera que no estaba ligado a la sem e

janza, tarea que correspondía ai retrato con la referencia ¡cónica. Pero la 

semejanza con un sujeto se volvió inadecuada incluso en la descripción 

corporal más fsel. El hueco de representación que surgió de esta manera 

fue ocupado por las divisas,cuya función se renovaba. Por medio cid habla 

alegórica del lema y del emblema, la m udez del retrato se liberó a través 

de un m edio acompañante.

La unidad del sujeto se estableció prim ero en una escenificación medial 
doble, que exigía también del espectador una m irada dual, la m irada a la 

imagen y  la m irada al acto de hablar de la persona, que mediante la escri

tura era traducido a otro medio, igual que el cuerpo a su imagen. En el pro

ceso, los escudos de armas fueron captados también por el campo de fuerza 

intermedia]. Cuanto más representaba el retrato la singularidad de una



persona en su cuerpo, con mayor fuérzalos escudos preservaban el recuerdo 
de la cadena genealógica, que se extendía más allá de la vida de ia pm ona 

en am bas direcciones. El escudo era una dem ostración de la aiiai)¿d de 

fam ilias m ediante el vínculo del m atrim onio, o de ios derechos de alcur

nia y  del título hereditario, mientras que en el retrato individual la esce

n ificación  del “ yo” aparecía en prim er plano. En consecuencia, resulta 

evidente que los distintos medios del cuerpo, que surgieron com o escudo, 

retrato y divisa, se reagruparon continuamente a lo largo de su historia, y 

que en esta constelación intermedial transform aron su sentido actual.

8

Al m irar en retrospectiva los com ienzos del retrato m oderno, se hace 

evidente otra vez que la imagen del cuerpo y la imagen del ser humano 

sólo pueden aparecer bajo form as ligadas al tiem po, las cuales están suje

tas a una intención de significado específica. El entusiasmo por la “ moder

nidad''’ atem poral del retrato flamenco, que predominaba en la literatura 

especializada, fue una estim ación incorrecta de su posición histórica. 

Nunca ha existido un concepto de! cuerpo que no haya sido generado por 

una época o una sociedad determinadas. Un enfoque antropológico está 

obíigado a insistir precisam ente en la transform ación de la imagen del 

cuerpo y  de la im agen del hom bre con que se representa el interrogante 

irresoluble deí ser hum ano en sentido social, biológico y psicológico. En 

la confrontación del retrato con la heráldica no se trata solamente del con
flicto eiemental entre im agen y  signo. M ás aun, se confrontaban dos ros

tros de distinto tipo, el natural y el heráldico. Ambos se distanciaron tanto 
en lo referente al concepto de persona, que llegaron hasta un desenlace en 

el que el retrato fisonóm ico, enriquecido por el lenguaje retórico de las 

imágenes del Renacim iento, quedó com o vencedor de la contienda. En 

este proceso, el m edio portador, desde la perspectiva legal y social, des

em peñó el papei determinante. Por su parte, el propio cuerpo apareció 

finalm ente en el proceso com o m edio portador: el rostro com o escudo de 
arm as del yo.

Legitim ado por eí uso religioso o com o un ejercicio de m em oria fam i

liar, el retrato continuó abocándose a la descripción deí sujeto, labor en 

la que no ha encontrado descanso. Tiem po después, fundam entaciones 

filosóficas y psicológicas sustituyeron las viejas fundam entaciones lega

les del retrato. En principio, el escudo cié armas y el cuadro de retrato, en



¡arito medios, eran tan distintos porque se contraponían en ío referente 

al concepto de cuerpo inherente a ellos. El cuerpo genealógico de ia nobleza 

v ei cuerpo de ia persona burguesa se encontraban en una com petencia 

¡nediaí que impulsaba el desarrollo de su diferenciación. En el campo 

«■¡náutico cristiano,, y posteriormente en ei ámbito humanista, el retrato 

mereció interpretaciones antropológicas que sustraían a la persona de las 

.normas colectivas de la jerarquía social. El planteam iento del “ yo” como 

una dim ensión im presentable en el ám bito represen tacional de) cuerpo 

transformó el medio del retrato en su em pleo humanista. La rivalidad coa 
el libro impreso y su recién adquirida participación en el espacio público 

fomentó el m edio del retrato gráfico, cuyos textos se volvían elementos 

integrales de la imagen. Así, tanto ei artista como el modelo “ toman la pala

bra": hablan ele las necesidades medíales que intervienen en ei retrato, y  

de las fronteras de la imagen, que se hicieron visibles cuando entró enjuego 

ia representación del sujeto.



Imagen y muerte
La representación corporal
en cultoras tempranas
(con un epílogo sobre fotografía]

L IN TRO D UCCIÓ N

¡ I tema “ im agen y m uerte” 1 toca dos cuestiones que actualm ente están 

rodeadas de incertidumbre. La antigua fuerza sim bólica de las imágenes 

parece haberse disuelto, y ia m uerte se ha convertido en algo tan abs

tracto que ha dejado de ser el interrogante de la existencia. No sólo hemos 

dejado de tener imágenes de la muerte en las que nos sea forzoso creer, 

también nos vamos acostumbrando a la m uerte de las .imágenes, que alguna 

vez ejercieron la antigua fascinación de lo sim bólico. En este proceso, la 

analogía entre imagen y muerte, al parecer tan antigua com o la propia crea

ción de imágenes, va cayendo en el olvido. Pero si rastreamos lo suficiente 

en la historia de la producción de imágenes, éstas nos han de conducir hasta 

la gran ausencia que es la muerte. La contradicción entre presencia y ausen

cia, que aún hoy se manifiesta en las imágenes, tiene sus raíces en la expe 
riencia de la muerte de otros. Las imágenes se tienen frente a los ojos así 

como se tiene frente a los ojos a los m uertos: a pesar de ello, no están ahí.

La encarnación de un muerto, que ha perdido su cuerpo, nos lleva a pre

guntarnos qué papel desempeñó la muerte, en térm inos m uy generales, en 

la determ inación hum ana cíe inventar im ágenes. En la actualidad, ésta 

parece una pregunta m uy remota, sobre todo hoy día, cuando las imáge 
nes invitan a los vivos a escapar de su corporeidad. Su pérdida de sentido 

nos preocupa más que ias cuestiones acerca de su invención.4 Y  sin embargo,

1 Otra versión, en la que faltan algunos párrafos y  con una argumentación distinta,
apareció en 1996; véase Belting (.1996a).

2 Al respecto, véase Barioewen (1996); Macho (1994: 417 y ss.); Guthke (1997),
y especialmente, sobre ia imagen mediática de la muerte en la actualidad, láylo r
(1998).



lo uno no puede entenderse sin lo otro. En esto radica el sentido de 

antropología de las imágenes que indaga en los orígenes buscando com 

prender los m ecanism os sim bólicos que seguim os en nuestro trato con 

im ágenes,3 Cada vez que ha surgido una filosofía de la imagen, pronto se 

ha dedicado a ajustar su perspectiva en relación con estos orígenes. Cuando 

Platón form uló la cuestión del ser de ¡as imágenes, lo que tenía en mente 

era el elaborado arte de la ilusión, cuyos engaños miméticos aborrecía.

En su propia cultura no encontraba, de hecho, ningún ejem plo de que 

las imágenes alguna vez hubieran sido recipientes de la encarnación de 

un m uerto, al rem plazar su cuerpo perdido. Por ello también le era ajena 

la idea de que a las imágenes sólo se les daba vida m edíante un acto de 

anim ación, sin el cual permanecerían corno artefactos inertes, incluso en 

la actualidad, la anim ación, que nos parece una reliquia de una concep 

ción del m undo “prim itiva”, despierta sospechas de haber servido para una 

determinada identidad mágica entre la imagen y Jo captado en la imagen, 
identidad que no adm ite ninguna noción de imagen en sentido estricto. 

Desde un principio, los m ovim ientos históricos que se abocaron a la Ilus

tración, tanto en sentido general como en el caso concreto de las imáge

nes, cri ticaron a las imágenes en nombre de un concepto racionalista del 

m undo, en el que ya no tenía cabida la producción  de im ágenes en el 

culto a los muertos. La encarnación de los muertos en la imagen fue sus

tituida por un recuerdo de los muertos desprovisto de imágenes, lo cual 

tiene otro sentido, ya que puede interpretarse como una encarnación en 

la conciencia de ios vivos, es decir, en imágenes interiores.4

M aurice Blanchot planteó alguna vez el interrogante metafísi.co de qué 

averiguaríam os sobre la muerte si la confrontáram os directam ente.5 En 

ella, de m anera paradójica, logram os ver algo que sin em bargo no está 

ahí. De m anera sim ilar, una im agen encuentra su verdadero sentido en 

representar algo que está ausente, por lo que sólo puede estar ahí en la im a

gen; hace que aparezca algo que no está en la imagen, sino que únicamente 

puede aparecer en la imagen. En consecuencia, la imagen de un muerto 

no es una anom alía, sino que señala el sentido arcaico de lo que la .imagen 

es de todos m odos {figura 5.1). El m uerto será siem pre un ausente, y  la 

m uerte una ausencia insoportable, que, para sobrellevarla, se pretendió 

llenar con una. im agen. Por eso las sociedades han ligado a sus muertos,

3 Al respecto, compárese la historia de la imagen y la historia de los medios en 
Belting (2001),

4 Platón fue el primero en formular esta antítesis. Véase Darmann (1995: passim),
5 Véase L'espace littéraire (Blanchot [1955]).



T t á m n 'd e s  A
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Figura S J,. Celebración luctuosa en Kenia con la foto de un difunto ( lítgesspiegel,
15 de agosto de ¡998),

que no se encuentran en ninguna part.e, con un lugar determ inado (3a 

tumba), y los han provisto, m edíante la im agen, de un cuerpo inmortal: 

un cuerpo simbólico con el que pueden socializarse nuevam ente, en tanto 

que el cuerpo mortal se disuelve en la nada. De este m odo, una im agen que 

representa a un m uerto se convierte en el contrasentido de cualquier 

otro tipo de im agen, com o si al presentarse fuera el cadáver m ism o.6

Por su parte, en el m om ento de la muerte, el cadáver se ha transformado 

en una imagen rígida, que ya sólo se parece aí cuerpo vivo. Por eso afirma 

Blanchot que “ el cadáver es su propia im agen” Ya no es cuerpo, sino úni

camente la im agen de un cuerpo (figura 5.2). Nadie puede parecerse a sí 
mismo, solamente en una imagen, o com o cadáver. Los vivos, que por serlo 

son los espectadores, una y otra vez han reaccionado a esta perturbadora 

experiencia form ándose la idea de que el alma, ai dejar la vida, también 

abandona el cuerpo. Pero el cuerpo ai que la vida se !e ha escapado, ¿es 

todavía cuerpo? Esto significaría reducirlo a una m ateria muerta, que sería 
lo contrario de ia vida. El cuerpo pertenece igualm ente a ia vida, tanto 

como la imagen que lo representa pertenece a la m uerte, no im porta si

6 Aries (1984); Binski (1996); Schmolder (1993:19 yss.), y Llewellyn (1997: 53), sobre 
cadáver y effipe.s. El cadáver com o imagen del cuerpo es un tenia distinto al de la 
imagen dei cadáver.



Figura 5 .2 . lni,¡s.ici'i muertos 
vía internet, ivl gurú de la secta 
“ Heaven’s Gate”, que cometió 
suicidio colectivo en San Diego, 
California (Time, portada, abril 
de 1997).

F igu ra  5 ,3. Anónimo, un padre 
con su hija muerta, ca. 1842 
{fuente: Ruby).

anticipándola como destino o suponién

dola ya com o acontecimiento.7

El horror de la m uerte radica en que, 

ante los ojos de todos y de manen-, 

irnpacta nte, convierte en imagen muda 

lo que apenas un instante atrás habió, 

sido un cuerpo que hablaba y  respiraba. 

Además, lo transform a en una imagen 

poco confiable, que pronto comienza a 
descomponerse. Los seres humanos c¡< íe 

daban desam parados ante ía experien

cia de q ae la vicia,;;! morir, se transforma 

en su propia imagen (figura 5.3). Perdie

ron a! muerto, que había sido partici

pante de la vida déla comunidad, a cam 

bio de una sim ple im agen. Es posible 

que, para defenderse, respondieran a esta 

pérdida con la creación de otra imagen: 

una im agen con la que la m uerte, lo 

incom prensible, se volviera en  cierto 

m odo com prensible. A hora contaban 

con una imagen propia que podían con

frontar con la del muerto, con el cadá

ver. En la creación de im ágenes había 

actividad, ya no se tenía que perm ane

cer pasivamente a merced de la muerte. 

En consecuencia, el enigma que ha rodea
do siem pre al cadáver se convirtió en 

el enigma de la imagen: éste radica en una 

paradójica ausencia, que se manifiesta 

tanto desde la presencia del cadáver como 

desde la presencia de la imagen. Con esto 

se abre el enigma de la esencia y  la a p a 

riencia, que jam ás ha dejado de inquie

tar al ser hum ano.8

7 A l respecto, véase Barthes (1985). En referencia al cadáver y a la mirada anatómica, 
Romanyshvn (1989: .114. y ss.); en otro sentido, Baudrülard (¡976:153 y ss.).

8 Por lo general, la cuestión de la esencia y la apariencia se maneja fuera de la 
temática de la muerte, y por lo tanto se ve reducida. Acerca de la jerarquía de 
esencia y apariencia, véase la esclarecedora contradicción en Arendt (197:1: 23 y ss.).



'Jal vez los seres hum anos llegaron a estos pensam ientos ai descubrir 

un nuevo enigma en la imagen, después de pretender responder con ia im a

gen al enigma de ia muerte. Para esto, ciertam ente era rnás im portante la 

creación de imágenes que la posesión de imágenes, pues era un m odo de reac

cionar activamente contra ia distorsión en la vicia de ia com unidad, y al 

mismo tiem po restituía el orden natural: a los m iem bros fallecidos de 

una com unidad se Íes devolvía así ei estatus que necesitaban para estar pre

sentes en el núcleo soda!. Por otro lado, y en otro contexto, se trataba de 

una “transform ación ontológica” (com o afirm a Louis M arín er¡ su último 

libro)51 experimentada por el cuerpo al convertirse en imagen. Se Je cedía 

a la imagen el poder de presen tarse en el nom bre y en el lugar del difunto. 

Este poder se sellaba con un intercam bio de m iradas igual al que en cir

cunstancias norm ales se hubiera tenido con ei cuerpo, y con esto se le 

confería un nuevo tipo de autoridad, a pesar de que se  m anejara un sim 

bolismo distinto que con el cuerpo vivo. La imagen no era únicamente una 

compensación, sino que, con el acto de la suplantación, adquiría un “ ser” 

capaz de representar en nom bre de un cuerpo, sin que cslo fuera refutado 

por la apariencia del cuerpo que dejó de ser. Su presencia, por el hecho de 

ser una delegación, sobrepasaba a ia del cuerpo convencional, indepen

dientemente de que en ei cuito a ios m uertos de todos m odos se sacrali- 

7,aba el cuerpo. Por m edio de las im áge 

nes y de los rituales que se realizaban 

ante éstas, el espacio social se expandía 

en torno de! espacio de los m uertos, y  

desde ahí establecía un nuevo sign ifi

cado que aseguraba el espacio vital.

En la historia de la hum anidad exis

ten pocas imágenes tan antiguas como 

los cráneos de Jericó (figura 5.4). Son 

imágenes, puesto que fueron recubier
tos con una capa de cal y después p in

tados. ¿Pero imágenes de qué? Los crá

neos por sí m ismos serían una imagen 

de la muerte. No podrían ser una im a

gen de la vida, a causa de la pintura. M ás 

bien, la pregunta debe ser: ¿una im a

gen para qué? Et culto a la muerte es lo 

que exigía un m edio para la presencia.

F igu ra  5 .4 . Cráneo del cu!to 
a los muertos proveniente de 
Jericó, ca. 7000 a.C., Museo 
Arqueológico, Damasco,



El nuevo rostro, poseedor de los signos sociales de un cuerpo vivo, perte

nece, sin em bargo, a un extraño, pues ha sido testigo de la incom prensi

ble transform ación que es la muerte. Al colocar el cráneo en la figura de 

un hom bre sentado, el difunto regresaba a una com unidad que establecía 

con él un “ intercam bio sim bólico” 10 de signos. Tam bién en Polinesia se 

veneraban estatuas a las que se les colocaban cráneos similares, trabaja

dos plásticamente; en los rituales de! culto a ios antepasados, que se lleva

ban a cabo en el centro de la com unidad viva, se ocupaban ¡os lugares que 

ios difuntos habían dejado en la com unidad (figura 5.5). En las llamadas 

culturas “prim itivas”, la muerte es el destino de ia comunidad, la que pre

fiere protegerse de su propia descomposición en vez de preocuparse por tos

destinos de los individuos," En el “culto 

de los cráneos” del neolítico se asegu 

raba el hecho de tener una relación 

ritual con los antepasados. La transió! 

mación del cadáver en una effigies, como 

después llamaron los romanos ai doble 

o a ia imitación,12 era todavía en tonces 

una m edida de conservación, como 

alguna vez ocurrió con las m om ias.13 Lo 

que en determ inado m om ento había 

sido cuerpo se transformaba, luego en 
una imagen de sí mismo.

Existen otras raíces de la imagen muy 

distintas, como las representaciones de 

anim ales de la edad de p iedra en las 

paredes de cavernas o como los ídolos 

con signos de la fertilidad femenina,14 

pero no es nuestra intención establecer 

una genealogía general, sino única

mente resaltar la im portancia que tuvo

n  La investigación etnológica lia compilado completamente el materia!. Acerca del 
culto a los antepasados en Roma, véase la nota siguiente.

12 Documentado especialmente por Cicerón. Respecto del culto funerario romano y 
del uso que se hacía de las imágenes, véanse las notas 82 y 83. Sobre ia effigies en la 
Edad Moderna, véase Bredekamp (1999: 97 y ss.). Sobre la effigies en ia Edad 
Media, véanse Bauch (1976: 249 y ss.) y Brückncr (1966).

13 Andrews (1984).
14 Para una referencia completa de esta discusión, véase Conkey etal. (1997).

F igu ra  5.S . i'i.gma doble 
de antepasados, lago Sentani 
(antigua Nueva Guinea Holandesa) 
(Rubín, Prim itinsm , p. 112).

lo Baudriilard (1976: 202 y  ss.).



la experiencia de la m uerte en el surgim iento de ias imágenes. Otra forma 

de reaccionar ante la m uerte fue la construcción de m onum entos de p ie

dra y los m em entos carentes de imágenes. Pero las figuras funerarias ios 

siguieron, de cerca hasta esos lugares, sin que por ello pueda hablarse de 

ningún tipo de evolución lineal. La m ultiplicidad con la que se transm i

tieron las im ágenes de .muertos (sin contar otras representaciones del 

m undo de los m uertos com pletam ente distintas) casi no conoce fronte

ras, como también fueron inagotables ias ideas acerca de la muerte en todas 

las culturas. En este rubro se cuentan las m om ias, las estelas y  las urnas, 

pero tam bién los m uñecos utilizados en el ritual de la m uerte cuando 

una com unidad quería purificarse de su contacto con un di funto.’5 Tanto 

la presencia com o la ausencia, del m uerto, por m uy estrechos y contra

dictorios que puedan ser sus vínculos, son simbolizadas por m edio de im á

genes, ya sea porque se pretende una larga duración de la m em oria colec

tiva, o bien para el breve ritual de la despedida exorcística. En este sentido, 

las im ágenes son portadoras o contenedoras, aun si lo que denotan es 

una sim ple presentación de los m uertos: una .presentación que se ha mate

rializado sim étricam ente en una representación.

2 . CUERPO DE LA IMAGEN Y MAGIA DE LA IMAGEN

Encontram os aquí material antropológico cuya soia descripción nos plan

tea el problema de hallar los térm inos adecuados. Pero también el propio 

material es contradictorio y  poco claro, y  más en la m edida en que retro

cedemos en el tiempo. Buscar arquetipos es riesgoso; no obstante, ia im a

gen como fenóm eno originario se encuentra detrás de cada cultura en par

ticular. Y si los buscamos ahí, daremos siempre con verdades locales, de las 

cuales se reía ya Heródoto, al relatar una anécdota de la corte del rey de 

Persia.16 Darío era tan incapaz de convencer a los griegos de que se com ie

ron a sus antepasados, com o lo  era de convencer a cierto pueblo de la India 

-que hacía precisamente eso-- de que los quem ara, en señal de confianza, 

siguiendo la costumbre de los propios griegos. Así ocurre con las imáge

nes relativas al culto a la muerte, pues siempre son tan poco parecidas entre 

sí que hacen que cualquier com paración resulte descorazonadora. Pero, a

15 Véase Cipoletti (1989), y respecto de las pruebas de los hallazgos neolíticos, 
Rolle/son (1983) yC auvin  (*972).

16 Historia, libro 3,38.



pesar de todo, aún continúan planteando los interrogantes de por qué exis

tían y  ron qué propósito fueron inventadas.
.En la década de 1920, el tema “ imagen y m uerte” adquirió cierta rele

vancia en los círculos artísticos y etnológicos, que sin embargo perdió poto 

después. C ari Einstein, e! m ilitante de la vanguardia, presentó en estos 

círculos sus “ aforism os m elódicos”, que había publicado en ios D om  

ments de George Bataille. “ i-a im agen -se ñ a la -  es condensación y  defensa 

contra la muerte. El espacio ha sido considerado el fundamento inaltera

ble de nuestra existencia. En este sentido entiéndase el arte al servicio de 

la representación de d ifu n to s”  A l tratar la im agen com o ser viviente, se 

actuaba por “ m iedo a la muerte", afirm ando la “continuidad de ia fam i

lia”, a la que pertenecían siempre los “espíritus de los m uertos”. Las iniá 

genes de ios antepasados, “ una especie de m em oria prestablecida”  despo

jaban a ja muerte de la destrucción de la tem poralidad. “ En este sentido 

es posible hablar de un naturalismo religioso”, en el cual el difunto “se mues

tra superior a la persona viva”.17

En el culto a los m uertos, las imágenes fueron expresión y acom paña

m iento de las prácticas por m edio de m áscaras, p inturas, d isfraces o 

m om ias, incluso antes de separarse del cuerpo y duplicarlo en un muñeco 

o en un fetiche. Si al principio las imágenes se plasmaban directamente en 

el cuerpo del individuo, después aparecieron, de m anera independiente al 

lado de éste, exhortando a la comparación de cuerpos, para finalmente to

mar el lugar del cuerpo. En esta sustitución había intenciones ya sea de 

transformar o de duplicar un cuerpo. El cuerpo en imagen no sólo debía 
dem ostrar esta igualdad fundam ental, pues en prim er término había sido 

fabricado en búsqueda de esta analogía, por lo que no podía ser similar 

a nada más que al cuerpo. Sim ilar no a un determinado cuerpo, sino al 
cuerpo por antonom asia.

Y sin em bargo, esta analogía desaparece nuevamente en la m edida en 

que la imagen permanece muda. Pero esta experiencia, que en la actuali
dad hemos compensado con imágenes en movimiento y sonoras, sólo pudo 

surgir cuando las imágenes fueron retiradas de esa función y perdieron 

toda relación con actividades de culto.18 En la práctica ritual, por el con 

trario, se las hacía hablar por meclio de apelaciones y escenificaciones en 

la com unidad. Si se extiende este concepto más allá de lo acostumbrado, 

entonces era justam ente la anim ación lo que otorgaba vida a la imagen, 

vida que estuvo siempre latente en la encarnación en la imagen. Si la pra

17 Einstein (1919). Véase Schmid y Meffre (1985). Sobre Einstein, véase Dethlefs (1985).
18 Al respecto, véase ia discusión de Belting con Diawara, en Belting (1996b).



xis m ágica cayó en desuso, la im agen ya sólo podía ser un m edio para el 

recuerdo. Pero incluso el recuerdo, ejercido por ios m edios propios del 

espectador, era otra m anera de encarnación en imagen. La imagen trasla

daba así Sa encarnación, com o re-prcsentación, al espectador y  a sus im á

genes interiores. El recuerdo en eí sujeto individual borró la práctica colec

tiva de imágenes de.! cuito a los muertos.

Así las cosas, ia encarnación por m edio de artefactos se tachó de “magia 

de la imagen”, considerándose un abuso de imágenes atávicas. A  partir de 

la M odernidad se percibió una faceta tenebrosa y  dem oníaca, en la que se 

intentaba perjudicar a una persona viva haciendo un doble de ésta por 

medio de una imagen, a la que se le hacía daño en secreto. Similares supo

siciones se hicieron con cadáveres que escandalosamente eran llamados de 

nuevo a la vida, y sobre los que se perdía el control. Al desaparecer el culto 

a los m uertos y sus controles rituales, la imagen cayó en una penum bra 

que contaminaba, por igual a la m uerte y a la vida. Sin la referencia ai 

culto a los muertos, surgen confusiones acerca del sentido por el cual los 

seres hum anos producen imágenes. A l respecto, Ernst Kris y Otto Kurz, 

en su libro Die Legende vom Kümtler, se refieren a una “confusión”, de la 

cual responsabilizan a los “ pueblos prim itivos”.'5 En opinión de los auto

res, esta confusión surgió al establecerse una “ identidad [mágica] entre la 

imagen y lo captado en la im agen”, sin que se le concediera a aquélla n in

gún estatus propio.
Sin embargo, en esta perspectiva m oderna de una “cosm ovisión mágica” 

se m enosprecia la  capacidad de sim bolización que se ejercía en el acto 

ritual.20 La praxis medial ha servido para cerrar simbólicamente e l“abismo” 

entre im agen y  persona, com o lo llam an estos autores. En el culto a los 

m uertos, este “ abism o”  era uno de los sentidos originales de la  creación 

de imágenes, y  en éi se basaba y  se resguardaba la tradición de simbolizar. 

Ernst Kris y  Otto Kurz se refieren a ¡a m agia de la im agen con la intención 

de insertar al artista en una genealogía en la que lúe antecedido p or el 

m ago.21 Cuando se perdió al m ago de la im agen, com enzó el papel del 

artista. Por m edio de la semejanza, éste colocó un nuevo vínculo entre la 
imagen y  la persona. Según este argum ento, la sem ejanza era exigida en 

su arte, en vez de que se estableciera de antemano un lugar en el que la im a

19 Kris y  Kurz (1980).
20 El propio psicoanálisis fue incapaz de om itir este esquematismo, en el 

que se legitima el discurso de la imagen para su separación del animismo.
21 Por el contrario, J. H. M artin, ea su exposición en París en 1989, que llevaba 

por título M agiüens de ia Terre, empleó la  figura del mago como concepto 
superior de una comunidad mundial de artistas.



gen adquiriría anim ación por m edio de prácticas mágicas. Lo que ambos 

autores describen com o el surgim iento del concepto de arte puede enten

derse tam bién, empero, com o un cambio estructural qLLe com enzó a par 

tir de que la im agen se desprendió del culto a ios muertos. En el culto a 

Jos m uertos, la  semejanza tenía una referencia ontológica, que se perdió 
con la adm iración tecnológica por el producto artístico.

3. C R Á N EO S, M UÑ ECO S Y M Á SC A R A S

Las imágenes del culto a los muertos más antiguas que se conservan se han 

encontrado a partir de la Fase B  precerámica del neolítico,11 y están fecha

das alrededor de siete mil años antes de nuestra era, en la. época de la lla

m ada "revolución neolítica”, d urante la cual surgió la prim era sociedad 

sedentaria. Los hallazgos se distribuyen en enterramientos que se encuen

tran en los actuales territorios de Siria, Jordania e Israel. Los muertos no se 

enterraban entonces en tumbas aisladas, sino en el piso de los asentamien

tos, e incluso en las casas. A  partir de que, en avanzado estado de descom

posición, les desprendían los cráneos y los mostraban abiertamente, se de

sarrolló en esta, “cultura de ios cráneos” el procedimiento ritual con la muerte 

más antiguo que conocemos.*3 En Jericó, el antiquísimo asentamiento en 

el valle del Jordán, aparecieron del suelo estos fascinantes cráneos para mirar

nos por prim era vez con rostros humanizados (figura 5.4), Gracias a una 

capa de cal o de lim o admirablemente m odelada, los huesos conservaron 

e! rostro que el m uerto había perdido. También los colores, como un rojo 
que se encuentra en abundancia, acaso una referencia al color de la sangre, 

transform an esta pie! sintética en una im agen de la vida. Los ojos están 

hechos con caí blanca o con incrustaciones de nácar y conchas. De este modo 

surgió un cuerpo simbólico que porta ios signos sociales del cuerpo vivo y 
que rodea el cuerpo muerto como un contenedor o una segunda piel.24

Las preguntas se plantean cuando se le cede la palabra ai contexto en el 

que se desarrolló este culto de los cráneos. Los cráneos fueron encontra

dos en grupos, y entre ellos había también de mujeres y de niños. Era evi

dente que estaban colocados en un orden ritual, pues fueron dispuestos

22 e p .n .b ., en la terminología de ia arqueóloga Kathleen Kenyon.
23 H. de Contenson (1992:184 y ss,).
24 Kenyon (1981: cuadros 51 a 60) y  Cauvin (1972:62 y ss., y 1975 :105 y ss.). Véase 

también Didi-Huberm an (1991: 6 y ss.), así como los ensayos de Th. iVíacho.



sobre pedestales de arcilla, 

como si representaran una 

festiva reunión fam iliar.

Quienes dirigieron la exca

vación rechazaron la com 

paración con las estatuas 

con cráneos que se u tili

zaban en el culto a los an

tepasados en las Nuevas 

H ébridas.25 Sin em bargo, 

tiempo después se encon

traron estatuas con cráneos 

sim ilares en Tell Ram ad 

(figura 5.6). Representan 

pequeños cuerpos de ba

rro o lim o, que sostienen 

los cráneos.26 Si bien la pre

sencia no siempre está li

gada a ia apariencia de las 

figuras, en este caso repre

senta la apariencia, debido 

a su colocación en la casa.

Es posible im aginar algo 

m uy parecido a lo que co

nocemos de las costumbres 

funerarias en África sudo

rienta!. El cadáver del miem

bro más anciano del grupo 

perm anecía en un lugar

especial hasta que finalizara el proceso de descomposición. En tonces, “ los 

ancianos del clan retiraban ei cráneo y lo llevaban a la granja. Ahí se lim 

piaba, se pintaba de color rojo, y, después de un amistoso convivio en ei que 

se le servía aguardiente de trigo y  cerveza, era colocado en un determ i

nado lugar junto a las calaveras de otros familiares. Desde ese momento, el 

pariente silencioso participaba de todos los acontecimientos de la vida”.27

Figura 5.6. Estatua con cráneo proveniente de 
Tell Ramad, ca. 7000 a.C.i Museo Arqueológico, 
Damasco.

25 Al respecto, véase Cipoletti (1989: figura 78).
a6 Contenson (1993: 43 y 63).
27 Leo Frobenius (1929: 457). Sobre Frobenius, véase H. Straube, en Marschal! 

(1990:151 y ss.).



Las figuras neolíticas evocan una experiencia con el cuerpo que sólo 

pudo haberse adquirido por m edio del culto a ios muertos. La carne eli

minada. de los huesos era sustituida por ia imagen, que ios vestía nueva 

mente. Si se avanza con esta reflexión, el cuerpo del m uerto debió haberse 

restaurado de la m anera com o se había visto en vida. Sin em bargo, para 

esta interpretación cíe ía. imagen nos hacen falta ios conceptos. La expe

riencia con el cuerpo, que fue traspasada a las imágenes de los muertos, 

culm ina en una experiencia con la mirada, que parte del rostro.28 Con esto, 

ei efecto de la presencia  pura era sobrepasado por el efecto de la alocu

ción , en el sentido de un intercambio de miradas que se sirve del rostro 

com o sistem a de signos. La presencia en la im agen es aun m ayor en la 

m irada de los ojos hasta convertirse en una evidencia de vida; de este 

m odo, los ojos pueden entenderse va sea com o sím bolo o com o medie 

estilístico de un lenguaje de imágenes de la reencarnación. El cuerpo sim 

bólico no sólo s a v ia  com o prueba de la genealogía, sino que participaba 

en un ritual especial que consistía en el desempeño de obligaciones den 

tro de la com unidad.

junto a las estatuas con cráneos aparece, en el mismo entorno, un segundo 

tipo de imágenes que sorprendentemente están hechas por completo con 

materiales artificiales. Las “estatuas”, casi de tam año natural -q u e  más bien 

pueden considerarse com o m uñecos-, simulan un cuerpo entero, cuyo ros

tro nos observa con una fuerza hipnótica (figura 5.7). Em pleando una 

técnica desconocida hasta entonces, estas figuras fueron modeladas sobre 

un núcleo de carrizos y varas atados con cordeles. Al m ism o tiempo, pre
sentan asombrosas analogías con los cráneos con recubrimiento, pues tam

bién en ellas se aplicaron capas de cal o lim o pintadas de colores, e igual

mente las órbitas de los ojos se sim ularon con cal o con conchas (figura 

5,8). Los m ism os artesanos deben de haber elaborado ambos tipos de tra

bajos.29 Un torso particularm ente im presionante, con enormes ojos, llegó 

al M useo de D am asco proveniente de las excavaciones de Ain Chaza!.30 

De un tipo m uy sim ilar es la cabeza plana, con apariencia de m áscara y 

franjas de pintura, que proviene de los hallazgos británicos en Jericó.3'

Estas asombrosas figuras repiten como en un espejo la dualidad de núcleo 

y recubrim iento que era la norm a para el m odelaje de los cráneos. Ai con-

2S Véase Macho (1996a: 25 y ss., y 1999b).
29 Acerca del material, véanse Rollefson (1983: 29 y ss.) y Cauvin (1972: 65).
30 Véase el catálogo Des Kónigs Wfeg. 9000 jahre Kunst und Kultur in ¡ordanien und

Paliistina, Mainx, 1988, p. 63.
31 Véase el catálogo Israel Museum: Treasures ofthe Holy Land, Nueva York,

Metropolitan Museum o f Art, 1986, N ° 5, p. 47.



1

trario de los pequeños ídolos apareci

dos en e l m ism o contexto en la excava - 

ción, no están hechas de un m aterial 
duro, sino que sim ulan la constitución 

del cuerpo con un esqueleto de juncos 

revestido con una piel. Sin embargo, a 

pesar de las analogías con ias estatui

llas con cráneos, estos m uñecos antro

pom orfos a escala real no pudieron 

haber sido utilizados en e! momento del 

entierro, sino que sugieren un uso efí

m ero durante el culto a los m uertos, 
después del cual se almacenaban en una 

especie de “depósitos”. Es posible pen

sar que, como dobles de los muertos, las 

figuras eran la escolta de un prim er 

entierro. En algunas culturas, se esceni

ficaba una representación m óvil con 

imágenes de muertos únicamente du

rante el transcurso del ritual funera

rio, para que así pudieran interactuar 

con los vivos. En cierto m odo, las figu

ras eran cuerpos prestados, ya que el 

difunto aún tenía que encontrar su 

camino de los vivos a los muertos, y por 
esa razón a veces estaban hechas de m a

teriales perecederos.

Un tercer grupo en las mism as exca

vaciones neolíticas consiste en las m ás

caras faciales más antiguas que cono
cemos.3* Dejan libres los ojos y la boca, 

como sería norm al para personas vivas, 

pero están fabricadas en piedra, como

corresponde m ejor a un cadáver (figura 5.9). Quizá se utilizaban durante 
el período de descom posición, hasta que se pudiera trabajar una “ im a

gen” definitiva a partir deS esqueleto. El descubrim iento de las máscaras

Figura S.7. Estatuilla que 
representa a un muerto (;?) 
proveniente de Aín Gazhal, 
ai. 7000 a.C-, Museo Arqueológico, 
Ammán (actualmente en d  Musée 
du Louvre, París).

32 Israel Museum: Treasures o f the Haty Land, N» 6 y figura 22. Respecto de la
cuestión de las máscaras en las culturas comparadas, véanse Lévi-Strauss (1979) y 
Schweeger- Hefel (1980).



Figu ra  5 .8 . Cabeza de una estatuilla (similar a la de la figura 5,7} proveniente 
de Jericó (barro), ca. 7000 a.C., Museo Israelita, ¡erusalén.

fue una invención trascendente en la que la ambivalencia de la imagen, al 

ser capaz de hacer visible una ausencia, se estableció de una vez y para siem

pre (figura 5.10). Por un lado, la máscara podía ocultar el semblante anó

nim o de la muerte con un rostro alternativo perteneciente a una persona 

con nom bre e historia, utilizando la imagen com o un freno para la diso

lución de la identidad. Por otro lado, también pudieron haber sido utili

zadas por bailarines, que revivían con ellas escenográficamente a los m uer

tos. Los m im os fueron actores de personas muertas antes de ser quienes 

hacen recordar la vida a los espectadores en el teatro. De esta m anera, la 

m áscara permite que ocurran en un m ism o plano tanto el oculta miento 

com o la revelación corno imagen. Al igual que la imagen, la máscara vive 

de una ausencia, a ia que remplaza por una presencia que ocupa la iden

tidad vacía. En cierto m odo, tam bién las estatuas con cráneos del neolí

tico portan m áscaras, pues reproducen el rostro perdido com o imagen 

incorporada al cuerpo. La imagen, en tanto investidura del cuerpo verda

dero, se convierte en el m edio de su nueva presencia, en la que ei cuerpo 

es inm une al tiem po y a la m ortalidad.



En Egipto, m ucho tiem po después, la 

m omia, a ia que se consideraba el cuerpo 

simbólico de los muertos, se convirtió en 

norma cultural. Pero en fes dinastías tem 

pranas de! Antiguo im perio , conviven 

diversas prácticas y form as de conserva

ción hasta m ediados del tercer m ilen io 

antes de Cristo, entre las cuales se encuen

tran también las máscaras faciales (figura

5.12). Unas máscaras eran las fundas de lino 

sobre las que el cuerpo se pintaba o m o

delaba plásticamente; después de esto se 

colocaba la m áscara de yeso del cuerpo 

entero, com o lo revela un entierro en la 

necrópolis de Giza (figura 5.11), en el que 

el rostro con ios ojos abiertos fue indivi

dualizado de m anera sumaria.-*3 Una ter

cera m odalidad consistía en máscaras de 

cartón preparadas de antem ano a partir 

de un modelo, Apenas en este tercer esta

dio, “desaparece la funda que da forma al 

cuerpo” y  surge la m áscara, que “ se d e 

sarrolla como un elemento independiente 

en el culto a ios muertos”. C om o tal, pudo 

convertirse en un “ objeto de culto” que 

simbolizaba el cuerpo entero del difunto, 

pero al mismo tiempo se volvió una “ im a

gen” en ei sentido autónom o con el que 
nos referimos a la imagen en la actualidad.

■■ V .  . v - ’̂ ^ ^ f ^ -

r ig u ra  3 .9 . Máscara de piedra 
cahza piOvenientó de Nafeai 
Hemar, ca. 7000 a.C., Museo 
Israelita, Jerusalén.

4, LA BUSQ U ED A DE UN LUGAR

El difunto evoca la conocida cuestión del 

dónde. A l perder el cuerpo, ha perdido tam 

bién su lugar. Así, empleando una term i

nología moderna, Blanchof puede afirmar:

F igu ra  S .1G. Máscara de piedra 
de Horvat Dume, región de 
Hebrón, ca. 7000 a .C „ Musco 
Israelita, Jerusalén.



“La presencia clel cadáver es un error”. En 

la mayoría de las culturas históricas, bus 

car a un muerto equivale a buscar su lugar, 

Quizá la co ncepción de un más allá fue en 

un principio Ja concepción de un lugar 

adonde el difunto se habría marchado. 

Pero el cuerpo permanecía, así que se le 

asignó en este m undo un lugar en el que 

pudiera “descansar”. Tal lugar, que sólo 

puede ser simbólico, es la tumba, ubicada 

actualmente en un cementerio. Sin em

bargo, como hemos visto, en el neolítico 

era frecuente enterrar a los muertos bajo 

la propia casa para conservarlos en el 

núcleo familiar. Pero incluso el campo de 

tumbas aislado, antecedente del cemente • 
rio, pertenece por derecho y  por culto al 

territorio de la comunidad, que establece 

en su seno un segundo asentamiento, el 

asentamiento de sus muertos. Ya fuera en 
las casas de los vivos, o bien en un alejado 

cam po de tum bas, los muertos perm a

necían siempre bajo la protección de la 

comunidad, la que a. su vez intercambia

ba con ellos su propia protección.54

Estas costum bres eran desconocidas entre los cazadores recolectores 

nómadas, que en tendían la muerte como u n acto de violencia. Por eso, los 

muertos, a los que consideraban como asesinados -así hubiera sido por una 

violencia desconocida-, eran de temer, y  capaces de acciones malignas a 

las que se respondía con prácticas mágicas. Quizá la costumbre de excluir

los o de acom pañarlos festivamente hasta una región despoblada se haya 

desarrollado en un m edio com o éste, con el fin de facilitarles el tránsito, 

pero también de librar a los vivos de ellos. Aquí, el más allá era m uy literal
mente la agreste naturaleza, que comenzaba a partir de los límites que res

guardaban el asentamiento. La naturaleza se encontraba “afuera”, donde los 

vivos no podían habitar, y donde se disolvían las nociones de lugares espe-

34 Thomas (1985); Cipoletti (1989}, y Konrad et a i  (].c>80 , Con respecto
al cementerio, véase las investigaciones de Ph. Ariés.

- - ,sS„!I. Recubrimiento
de una momia, proveniente de 
Gi¿:a (Egipto), 2250 a.C., 
Museum o f Fine Arts, Boston.



cíñeos, coi) lo que el lugar de los muertos tam 
poco podía determinarse.35

Por el contrario, lo que Ja sociedad sedenta

ria valoraba era asegurar su propia perpetua

ción gracias al asentamiento de los muertos. Esta 

sociedad desarrolló otra concepción de la natu

raleza, ligada a la tierra de cultivo. Puesto que 

era alimentada por la naturaleza, veía en el ciclo 

de las estaciones del año una parábola que tras

ladaba a la vida y  a la muerte humanas. De este 

modo, la com unidad se sentía integrada a un 

orden que com prendía tam bién a los antepa

sados. En torno de los campos de cultivo se esta

blecieron asentamientos, que eran lugares fijos 

en .los que convivían ias distintas gen eracio

nes. Este orden de ía comunidad se ve reflejado 

también en la erección de tum bas visibles. Pero ia tum ba es únicamente 

la imagen de un lugar fijo, porque en realidad los m uertos no pueden ocu

parla. Su presencia en un lugar determ inado fue m ás un invento que un 

producto de la. experiencia. En ia litada se menciona con verdadera solem 

nidad que la estela, com o piedra conm em orativa, está fija sobre la colina 

de la tumba. Indica el lugar para conferirle una duración y  una particula

ridad de las que carecía en la casa. La construcción m onum ental es enton

ces una estrategia para com pensar la falta de realidad de ese lugar incierto. 

En la actualidad, los m uertos todavía necesitan un lugar así, donde pue

dan “alcanzar el reposo”. Detrás de esta expresión coloquial se esconde la 

concepción originaria de que sin este lugar quedarían errando sin propó
sito determinado o regresarían am enazadoram ente a los vivos com o fan

tasmas {revenants en francés). Nada podría dem ostrar de manera m ás clara 

la tesis de que la tumba es la imagen de un lugar, com o el entierro sim bó

lico que realizaban los griegos con un cenotafio cuando no era posible 

hallar el cadáver.36

Por ello, las inscripciones funerarias de los antiguos griegos se preocu

pan por establecer enfáticamente la realidad de un lugar ficticio, lin a  y otra 

vez advierten al lector de no profanar, dañar y  ni siquiera expropiar una 

tumba. Puesto que el m uerto no puede defender el lugar, el vivo debe res

35 Frobenius (1929), con numerosos ejemplos. Véase también J. S. Mbiti,
en Barloewen (1996-. 201 y ss.).

36 Heródoto, Historia, libro 6, 58.

F igu ra 5 .12. Máscara 
de momia proveniente 
de Giza (Egipto), 2500 
a .C , ¡Vliiseum o f Fine 
Arts, Boston.



guardarlo aun más. La tum ba constituye 

una barrera que separa la vida de la muerte, 
y que las protege una de la otra. Pero tain 

bién es el lugar donde la vida y  la muerte 

se encuentran. Por eso la tumba recurre a 

la inscripción, co n la que se dirige al visitan

te ( figura 5.13), y a la imagen, con la que lo 

mira. Es un “ lugar de la m em oria”, como 

lo señala el térm ino griego tnnema. Pero 

en esta noción se había efectuado ya un 

cam bio de significado, desde el memento 

en piedra sin imágenes, con su magia mate

rial, hasta que éste se convirtió en estela, 

con una im agen del difunto: esa imagen 

existía m uy explícitam ente para quienes 

llegaban a visitar la tumba. Por medio de 

la imagen, el m uerto exigía a los vivos que 

le otorgaran un lugar en sus recuerdos, lo 

cual m uestra que la noción de lugar se 

había sublim ado ya com pletam ente.37

Pero la tum ba no es sólo un lugar de 

reposo, sino tam bién el lugar de una 
acción: un lugar en el que el tiempo de la 

muerte se inventa de nuevo, E¡ entierro com o institución es una repeti

ción gráfica de la muerte. En un m om ento determinado, que en algunas 

culturas puede darse meses o incluso años m ás tarde, la catástrofe de la 

m uerte es sustituida por el control de la m uerte, cuando la com unidad 

recupera el orden m ediante un acto festivo (figura 5.14). En esta ceremo

nia, ei m uerto encuentra su lugar en el entorno social. En sociedades arcai

cas, esta repetición de la muerte es un rito de iniciación clásico, un rite 

de passage, sim ilar a cuando el nacim iento es repetido ceremonialmente 

durante la aceptación a una fraternidad m asculina. En am bos casos, el 

suceso social suple al suceso biológico. El bautism o cristiano, con la repre

sentación de la muerte, inherente a él, com o un “ hom bre viejo” que habrá 

de “ renacer”, es una rem iniscencia de tales ritos de iniciación.38

37 Pfohí (1972) y K.ir.- y Boardman (1973). Véanse también las referencias en las notas
62 a 66.

38 Acerca del rite de passage, véase A. van Germep (1981).

Figura S.13, Estela funeraria 
del Gran Túmulo, siglo iv  a .C , 
Vergina (Macedonia).



El entierro une a los 

deudos con el difunto bajo 

la ley de las costumbres. En 

la litada, el alma de Paf.ro- 

clo suplica en un sueño a 

su amigo Aquiles que le dé 

sepultura, pues de lo con

trario las alm as de los 

difuntos le impedirían cru

zarla puerta del Hades.* En 

Ja Odisea es el alma del 

timonel Eípenor la que se 

aparece a Gdiseo a la en

trada del Hades y le su 

plica: “ no me dejes allí en 

soledad, sin sepulcro y sin 

llanto” ** incineraciones, 

convivio con vino y ban 

quete funerario, acom pa

ñados de vehem entes la

mentos y llanto, confieren 

al difunto so derecho a la 

muerte ritual, que le restituye su identidad y  le sirve de pasaporte para el 
Hades. El antiguo sacrificio de sangre ó por incineración sella todavía más 

el “ intercambio sim bólico” que une a los vivos con los m uertos en tanto 

miembros del m ism o grupo so c ia lw

Las imágenes de los m uertos, que desem peñaban un papel activo en el 

ritual del entierro, deben distinguirse fundam entalm ente de las imágenes 

que en la tumba sólo servían para el recuerdo, de m anera sim ilar a com o 

ia propia tum ba, que es lo que queda de ios ritos funerarios, sim bolizaba 

el recuerdo. Estas im ágenes preservaban a los m uertos para el futuro de 

la sociedad a la que pertenecían, y por ello pueden representar el poder 

en las generaciones vivas de descendientes. No por casualidad, en muchas 
culturas las tumbas con nom bres e imágenes se reservaban para los pode

rosos, pues con ello sus descendientes ejercían derechos que habían sido

* Las citas corresponden a las ediciones en español: Homero, La Ilíada, trad. de Luis 
Segalá y Estalella, Buenos Aires, Losada, 196S, vol. n, Canto xxni, p. 130. [N. del E.]

** Las citas corresponden a las ediciones en español: Homero, Odisea, trad. de José 
Manuel Pabón, Madrid, Credos, 1982, Canto 11, p. 266. [N. del E.j

39 Acerca del "intercambio simbólico”, véase Baudrillard (1976).
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figuro 514 . Preparación cié un muerto 
(luthroporos), alrededor de 460 a .C , Museo 
Nacional, Atenas.



am enazados por [a m uerte. En consecuencia, las imágenes en la tumba 

surgieron com o imágenes públicas. Pero en la medida en que eran más pri 

vadas, la tristeza aparecía tam bién más en prim er plano, tristeza como 
cuestión personal más que com o asunto social. Sin embargo, tanto la tus 

teza com o el recuerdo reconocen la muerte com o un hecho irreversible, 

con lo cual tam bién transform an las respectivas imágenes en las tumbas: 

representan al difunto únicam ente com o fue en v id a ,y  por lo tanto como 

pervivió en el recuerdo.'10

En la tum ba se advierte antes el orden social de un grupo hum ano que 

sus ideas acerca de la muerte, ya que éstas tienen un origen social. El dere

cho a la tumba aparece una y otra ve/, como un privilegio especial que no 

se con i cria a cualquiera. Esto funciona a veces incluso para el derecho a la 
m u e rte , .>> se piensa en ai carácter costoso de la m uerte cuando ésta es 

considerada com o muerte oficial. De este m odo, la muerte, que por natu

raleza es asocial, se convirtió en un demento de! orden social. Algo sim i

lar ocurre con las m encionadas imágenes en las tumbas, que proporcio

nan nuevamente al difunto una identidad social. Com o es sabido, la muerte 

debe buscarse entre los vivos, que gustan tanto de adm inistrarla. Tam 

bién los racionalistas se apoderaban a cada rato de la muerte, con el fin de 

racionalizarla y de norm alizarla. El capítulo correspondiente en las Leyes 

de Platón establece las convenciones de la razón pura, que pretendían 

restringir la suntuosidad del culto a los muertos.*1

llegam os a reflexiones similares en China, donde hacia la m ism a época, 

con el fin de estabilizar la econom ía, había com enzado el abandono de 

un culto a la m uerte que prácticam ente los había arruinado; algo opuesto 

a lo que ocu rrió  en Egipto, donde la econom ía tomó im pulso a partir 

de aquél. En C hina, el racionalista es Confucio, quien “hacía sacrificios 

a los antepasados como si estuviesen presen tes” pero que al m ismo tiempo 
dejó de atribuir a los m uertos algún tipo de vida con la que pudieran 

m anifestarse activam ente; incluso aconsejaba “ m antener a tos espíritus 

alejados de uno m ism o”, com o m enciona en el Libro de los ritos. En las 

tum bas sólo se debía depositar objetos inservibles, o bien sim bólicos, a 

los que por lo m ism o llam ó “ utensilios de los espíritus”. Los sacrificios 

hum anos en las tumbas le parecían a esie racionalista una aberración. 

Incluso consideraba peligrosas las figuras antropom orfas que tam bién se 

enterraban en la tumba, pues podían anim ar a los tradictonalistas a regre

sar a los sacrificios hum anos. El m ism o térm ino con el que se designa a

40 Respecto de la anamnesia en Platón, véase Dármann (1995:123 y ss.).
41 Platón, Leyes, 12,959,



estas figuras {yong) se presta a una confusión con sacrificios hum anos.42 

í;,.n China, las imágenes en las tumbas eran figuras de sirvientes, m úsi

cos y soldados, quienes reinstauraban el orden social terrenal en ei reino 

de los m uertos. A partir de las referencias encontradas en textos se puede 

concluir que, en cierto sentido, habían tom ado el lugar de las víctim as 

sacrificiales, remplazándoSas con un cuerpo ficticio. De m anera sim ilar 

a los m encionados “ utensilios de los espíritus”, las figuras aparecen com o 

cuerpos sim bólicos, con ío  que nuevam ente se m uestran com o imágenes 

típicas.
Las imágenes de tumbas del neolítico encontradas en excavaciones son 

pequeños ídolos femeninos com o ios que han llegado hasta nuestros días 

de tantas otras culturas. En el caso de las Cicladas griegas, donde estas figu

ras son especialmente numerosas, no están hechas de lim o o de barro, sino 
de mármol, por lo que son únicas en su tipo. Por su aspecto, en el que predo

minan los atributos sexuales, se aproxim an a la conocida idea de una magia 

de la fertilidad, que desempeñaba un papel protagonice en el culto a las fuer

zas de la vida, y que en e! culto a la muerte ofrecía la creencia análoga en 

una nueva vida.43 Algunos de estos ejemplares alcanzan tamaño natural, pero 

sólo las figuras pequeñas fueron colocadas en la tumba (figura 5.15). En su 

canon tipológico fijo radica la regla obligatoria de un significado ritual. De 

hecho, varios ejemplares fueron encontra

dos en sitios considerados com o lugares de 

culto. También las ofrendas que se encon

traron con este materia] presentan rastros 

de uso en la vida cotidiana.4*
Los ídolos de las Cicladas parecen figu

ras votivas que se hubieran ofrendado a la 

deidad en su lugar de sacrificio, o am ule
tos, que desde ahí se llevaran al hogar. Las 

figuras votivas, com o es sabido, reprodu

cen una im agen de la deidad que ocupa 

e! centro del culto, o encarnan a los pro

pios creyentes, consagrándose a ia deidad 

con su misma imagen en el lugar sagrado.

En ambos casos, la form a de la figura no 

era arbitraria, pues aquí sólo im portaba la

42 Falkenhausen (1990).

43 V éase d  catálogo Mole, M u n ich , 1985.

44 V éase R enfrew  (1991 y 1985).

Figu ra  S .1S, Ofrenda funeraria 
cicládica temprana con ídolo 
(antes Ircikli}, 2700-2500 a.C., 
Colección Estatal Prehistórica, 
Munich.



m aterialización de una creencia. Tocamos ahora el cam po de la religión, 

que ya. había transform ado el culto a ia muerte original desde las épocas 

más tempranas.45 La continuidad en el empleo de las m ismas imágenes en 

la tumba apunta hacia el deseo de proporcionar a los m uertos un salvo

conducto subterráneo con el que se aseguraran la protección de alguna dei

dad. Lo que en vida surgió com o figura votiva en la tum ba podía conver

tirse en amuleto. Un culto cuyos alcances no concluían en la tumba podía 

fundamen tar, justo con estos símbolos, la relación entre la  vida y  la muerte. 

Pero el significado de estas imágenes va más allá. Adem ás de por sus restos 

mortales, en las tumbas ios difuntos estaban representados con imágenes, 

por m edio de figurillas sim bólicas que representaban sus creencias en el 

más allá. Con esto aparece una nueva raíz de 3a imagen. Lo que en vida había 

sido una ofrenda ceremonial, en la muerte continuaba siendo simbólica

mente una ofrenda funeraria.
En Egipto se han encontrado ofrendas funerarias de los períodos pre- 

dlnásticos, entre ias que se cuentan estatuillas femeninas de barro que invi

tan a las com paraciones, aunque también hay otras de tipos poco com u

nes, com o figuras em brionales en barcazas o en el vientre de animales 
sagrados, que han sido interpretadas como sím bolos de la reencarnación.'46 

Pero perm anezcam os con la idea del amuleto, que ya ha sido corroborada 

para los ídolos de las Cicladas. En las tinieblas de las prim eras religiones, 

los lím ites entre eí culto a los antepasados y  el culto a. las deidades son 

d ifíciles de establecer. Sólo las im ágenes reflejan esta transform ación, 

para la que aún no existían textos. Su función en la tumba era acompañar 

a los m uertos hasta otro horizonte.

5. EG IPT O . EL O R IFIC IO  B U C A L DE I.A IM A GEN

Ya desde el Im perio  Antiguo, el culto egipcio a los m uertos m ostró un 

desarrollo particular de la imagen de los difuntos que, sin embargo, per

mite extraer conclusiones generales acerca de nuestro tema. La condición

45 Al parecer, incluso se ha encontrado en China un verdadero Jugar de culto
del neolítico, en el que aparecieron juntas figuras de barro de un mismo tipo 
femenino tanto a escala mayor a la rea] como en muy pequeño formato; véase 
el catálogo Das alte China, Essen, 19.95, 4.

46 H. D. Schneider (1977); Rice {1990: 24 y ss.}; Aldred {1965: 21 y ss.); Ucko, 
“Anthropom orphic figurines (rom predynastic Egypt”, Londtm R. Anthrop. Inst. 
Occas. Paper, N° 24.



para esto radica en el surgimiento de una necrópolis monumental que tam

bién incluía a los m iem bros de la corte en tumbas individuales alrededor 

je  la pirám ide del rey. La tumba, con sus inscripciones e imágenes, era un 

lugar en el que el orden social del m undo de los vivos se perpetuaba eter

namente, orden al que el individuo, por m edio del principio de! rnaát, que

daba ligado más allá de la muerte. Por ello, en las inscripciones, ios difun

tos llam an a que se proteja su tum ba y se les proporcionen ofrendas, lo 

cual es expresión evidente de la m em oria social. Los m uertos, que “habían 

partido de su ciudad”, m oraban ahora en una d u d ad  de los m uertos, en 

la que poseían una “casa” propia donde vivían com o im ágenes, para las 

que la idea de la encarnación ofrece un avance insuperable.'*7

Por su parte, la m om ia era la imagen en la que se transform aba un cadá

ver, a partir del m om ento en que los egipcios de la cuarta dinastía logra

ron preservar químicamen te el cuerpo muerto.48 En cierto modo, el cuerpo 

perm anecía com o un recipiente en el que se afirm aba el difunto. Pero, 

¿quién era entonces el difunto? Vivía corno una especie de “espíritu” que 

era alim entado en la tum ba y que encarnaba en las imágenes de ésta. El 

ka  era una “ fuerza vital” personal que nacía con el cuerpo correspondiente, 

pero que lo sobrevivía después de la muerte. En el Im perio M edio el más 

allá dejó de estar reservado para el rey, y se añadió a este ka el ave del alma 

Ba, que volaba hasta otro mundo, pero que podía regresar a la tum ba.49

El significado de la m om ia en el interior de la zona de la tum ba sólo se 

deduce en la cámara fúnebre sellada que se ubica ai final de un pozo sub

terráneo. Ahí únicamente se perm itía el acceso al espíritu del m uerto, que 
encarnaba nuevamente en la momia. Después de su preparación, la momia 

ofrecía la im agen de un cuerpo incorruptible que podía dialogar con el 

espíritu del muerto a través de la máscara y  por medio de las figuras “ parlan

tes” sobre las vendas. Oculta de esta m anera, la m om ia era separada de los 

visitantes de la tumba no sólo material, sino tam bién idealmente. Por lo 

tanto, se requería de una segunda encarnación del k a,  para recibir las ofren

das de los vivos. Con este fin, en la parte de la tum ba que da a la superfi

cie se instaló la cámara de las estatuas {serdab), detrás de la puerta sim u
lada ante la que se depositaban las ofrendas. En la parte exterior de esta 

cámara de las estatuas, el difunto se dirigía a ios vivos por m edio de rela

tos en imágenes e inscripciones. Pero en el interior, donde los ojos no podían

47 J- Assman (3990: 92 y  ss.) y  G o r g  (199 8). V é a se  ta m b ié n  infra n o ta  49.

48 A n d re w s  (198 4).

4 9  K ees  (19 5 6 ) , a sí c o m o  J. A ss m a n n  (1991.). R e s p e c to  del Libro de los muertos y  sus 

fó rm u la s  m á g ic as , véa n se  F a u lk n e r  (19 7 2) y H o rn u n g  (3979).



penetrar, encarnaba en estatuas provis

tas con nom bres y títulos, com o si se 

tratara de una cédula de identificación. 
La puerta sim ulada, que representaba 

el umbral entre la vicia y la muerte, inte

rrum pía el contacto visuai. Sólo en 

casos aislados aparecía el difunto frente 

a esta puerta com o figura (figura 5.16), 

réplica de otra figura correspondiente 
en ei interior, para m ostrar que su m o

rada era de aquei lado.50

La tumba privada del Im perio Ami 

guo explica el surgim iento de estatuas 

funerarias a. partir de su propia topo 

grafía. En el ámbito supraterrenal de los 

sacrificios, e! ka del m uerto sólo podía 

presentarse cuando podía encarnar 

también ahí, o sea en estatuas (y no sólo 

bajo tierra, en ia m om ia). Esta encar

nación era tan importante para la vida 

que se la m ultiplicaba, com o si se qui

siera asegurar que jam ás se vería ame

nazada. Algunas cámaras se encontra
ron llenas hasta con treinta estatuas com o éstas en el m om ento de su 

excavación (figura 5.17), que representan evidentemente a la misma per

sona, a pesar ele que m uestran grandes diferencias en el form ato, en el 

tipo (figura andante o sedente), en el material (piedra o m adera) e incluso 

en el grado de veracidad fisonóm ica. En la cuarta dinastía, la escultura 

funeraria egipcia alcanzó un grado de autenticidad vital que no sólo es 

único en com paración con otras culturas, sino que después tam poco pudo 

ser alcanzado en Egipto. La obligación de propiciar la encarnación de los 

m uertos frenó el im pulso por lograr un arte de ia representación corpo

ral más elevado, el cuai, sin em bargo, se realizaba para cum plir su fun

ción, no para ser adm irado por espectadores. El busto de tamaño natural

50 A sí o c u r r ió  co n  la tu m b a  de M e re ru k a  en  S a q q a ra , q u e  p ro v ie n e  ¡Je  la sexta  

d in a stía , a l ig u a l q u e  la  d e  RedLnes, d e  Giza, a ctu a lm e n te  en  B o sto n . C o n  m en o s 

fre c u e n c ia  se  d a  e l ca so  d e  q u e  a p are zc a  el m u e r to  c o m o  un  b u sto  a ra s  d e  tierra 
c o n  io s  b ra z o s  a b ie rto s  h a c ia  el lu g a r  d e  ios s a c r ific io s , d o n d e  e sp e rab a  las 

ofrendas-, así ocurrió con la tumba de un ta l ¡d u , en Giza (Marek [1.986: figuras 
d e  las pp. 10 8  y  10 9 ]) .

F i g u r a  5 .16. D ifu n to  en  el v a n o  

d e  la  p u erta  de su  c á m a ra  fu n e raria , 

5a d in a stía , ca, 2 4 0 0  a .C .,  B ritish  

¡Vtuseum , L o n d re s .



¡jet visir A n k h -h af (ca. 2580) que se con 

serva en Boston, una obra m aestra en su 

tipo (figura 5,18), está recubierto, por cierto, 

con una capa de estuco sobre la p iedra 

caliza, que fue pintada de rojo, como vim os 

en las estatuas con cráneos.5'

Una vitalidad sim ilar caracteriza a las 

•cabezas de repuesto” de piedra, que fueron 

empleadas durante un breve período en la 

misma cuarta dinastía (figura 5.19): sólo 

pudieron haber tenido una función sim bó

lica, cuyo fin era m ultiplicar para el difunto 

las posibilidades de encarnación d isponi

bles en el repertorio de im ágenes de su 

tumba.52 Sin embargo, el im pulso para un 
mayor énfasis en la vitalidad de las im áge

nes decayó en Egipto cuando nuevas formas 

de representación del m undo en el culto a 

los muertos propagaron el ideal de un alma 

de los muertos ya no tan sim ilar a su exis

tencia temporal en la vida, sino que expre

saba la semejanza con un estadio supratem- 

poral. La idea de la continuidad de la vida 

en la tumba se separó de la idea de un más 

allá, lo que se manifestó también en la trans

formación de las imágenes funerarias.

La concepción de fas im ágenes de los 
egipcios se resume, com o en ningún otro 
lugar, en un acto de animación que se deno

m ina ‘'ritual de apertura de la boca”. En 

Egipto, al final del Im perio Nuevo, el ritual 

consistía de un total de 75 acciones y  frases 

que se aplicaban a la m om ia para que “el 

alma recordara lo que había o lv id ad o”,

F ig u r a  S . 17 .

e n c o i 1 u 

t u m b i  1 1 1 ig u o  Im p e r io

(E g ip to )  M  iro p o iita n  

M u s e u m , N u e v a  Y o rk .

Figura 5 .1 8 . B u s to  d e l v is ir  

e g ip c io  A n k h -h a f, p ro v en ie n te  

d e  G iz a  (E g ip to ) , ca. 2580 a .C ., 

M u s e u m  o f  F in e  A r ts , B o sto n .

51 V é a se  B o ls h a k o v  ( 19 9 1 :5  y  ss.).

52 E n  un a so la  tu m b a  en  Giza se  e n c o n tra ro n  se is  e je m p la re s  en  el tú n el su b te rrá n e o , 

c o m o  si h u b ie ra n  s id o  c o lo c a d o s  p a ra  a c o m p a ñ a r  a  la m o m ia ; B o sto n  M u se u m  o f  

F in e  A rts , e x p e d ic ió n  de A . R e in e r  d e  19 13 .  V é a se  ta m b ié n  Marek (19 86 :58), así 

c o m o  T acke (199 9 : 33).



com o se m enciona en una sentencia 
mágica {figura 5.20). Pero esta costum

bre com enzó alguna vez durante el 

Im perio Antiguo com o ritual de esta

tuas, que excluía la creación meramente 

artesanal. Entre ia obra terminada y su 

exhibición se introducía la animación 

con lo cual la estatua podía entrar ofi

cialm ente en funciones com o medio. 

Ésta no era u na imagen sólo por el hecho 

de ser una creación técnica, requería un 

acto m ágico que la hacía propicia para 

ia encarnación. M ás tarde se traspasó 

el ritual de la estatua a ta momia, para 

garantizar en ella la interacción con <>! 

alma en el más allá.5-1 Esta sucesión tem

poral es de la mayor importancia, ya que 

confirm a nuevamente la analogía entre 

obra en imagen y  momia.

Después de dos milenios y medio las 

m om ias se seguían empleando, pero con el “ retrato de m om ia” los egip

cios adoptaron un producto ajeno, de otra cultura. El térm ino en sí mismo 

es confuso, pues no se trata de un retrato tom ado de ia m om ia, sino de un 

retrato sobre la m om ia: una tabla con un retrato de estilo grecorromano 

se ataba a la m om ia en el lugar que antiguamente había ocupado la más

cara facial (figura 5.21).54 Sin embargo, la máscara estaba destinada espe

cialmente al cuerpo del m uerto, m ientras que el retrato pintado supone 

la ausencia del cuerpo para poder ocupar su lugar. La frágil tableta fue 

retirada de la tumba por motivos climáticos (que en Egipto, corno es sabido, 
no tenían im portancia) y destinada a la vivienda de los vivos. La imagen 

para el recuerdo independiente del cuerpo pertenece a otra concepción 

de la im agen, cuyos fundam entos se establecieron en la cultura griega. Así, 
la discrepancia entre el retrato pintado en una tableta y la m om ia parte 

de una incom patibilidad técnica, ya que ambas form as tienen sus raíces 
en la discrepancia entre dos concepciones de la im agen funeraria funda

m entalm ente distintas.

53 O tto  (19 6 0 )  y  F isc h c r-E Ife rt  (199 8).

54 Z a lo s c e r  ( ¡9 6 1 )  y P a r la se s  (19 6 6 ). V é a se  B e ltin g  (19 9 0 : 95 y ss. y 112 y  ss.).

Figura 5.19. U n a  d e Jas  lla m a d a s

ca b ez a s  d e  re p u e sto , p ro v e n  icn te 

de u n a  tu m b a  en  G í m  (E g ip to ) , 

A n tig u o  Im p e r io , M u s e u m  o f  

F in e  A rts , B o sto n .



F ig u r a  5 .2 0 . L ib ro  d e  lo s  M u e rto s  e g ip c io , r itu a l  de a p e rtu ra  d e  la  b o c a  {sen te n c ia  

29), British Museum, Londres (R . O . Paulkner, The andera Egyptian Book ofthe  
Dead, 1985, p. 54}.

6. LAS IM Á G EN E S PA R LA N TE S D EL A N T IG U O  O R IEN TE

El ritual de apertura de la boca de las imágenes era conocido en todo el anti

guo Oriente, aunque se haya desarrollado de m anera específica en Egipto. 

En esto podem os advertir la form alización de una m agia de las imágenes 
mucho más arcaica, que ahora era administrada por los reyes-sacerdotes y  

estaba restringida a un determinado íipo de Imágenes. Ya en las primeras 

dinastías, que se establecieron en el tercer milenio, contemporáneas de los 

sumerios, el ritual pertenece al tipo de cultura urbana plagada de imágenes 

contra ¡a que los judíos se rebelaron cuando renunciaron a ellas. Encontra

mos aquí imágenes que al parecer nos alejan de nuestro tema; sin embargo, 

las imágenes estatuarias de dioses y gobernantes corresponden a la sociedad 

de entonces, en ia que durante algún tiem po los reyes y  los sacerdotes con

tinuaron rivalizando entre sí. Se trata de imágenes de muertos oficiales, pues



■■m m i
Figu ra 5 ,2L  Mónita cor¡ rol ralo 
ro m a n o  p-jiM m o s im s , 

p ro v e n ie n te  tic iíg ip co , B r it ish  

M u se u m , L o n d re s .

Figura S .2 2 .  E sta tu illa  p a ra  cu lto  

p ro v e n ie n te  d e  lschtarat 
(Mesopotamia), 26 0 0  a.C., M u seo  

A rq u e o ló g ic o , D am asco .

el cuito a  los antepasados se transformó 

no bien los caudillos de una comunidad
fueron deificados.55

Los reyes difuntos de Ur y de Babilo
nia no recibían ofrendas en sus tun días, 

sino ante las imágenes en estatua-i que 
se colocaban en los templos de los dio

ses. Esto indica que el culto a los muer

tos efectuado por la com unidad se con

centró en Jas imágenes (figura 5.22). Con 

esta descripción se simplifica al mismo 

tiempo cierta situación plena de contra

dicciones. La estatua del rey d ebí’ haberse 
instituido con posterioridad a la ¡ ‘s t a tu a  

de los dioses,.lo que,por el hecho de que 

se empleaba el m ism o m edio, significa 
la deificación del gobernante m u e r t o  

En la m ayoría de los casos también 

estaba “consagrada” a una deidad, Je  

cuya aura se apropiaba, ai mismo tiempo 

que el gobernante fundador recibía ios 

poderes sobrenaturales de los dioses. 

Sim ilares fórm ulas de igualación son 

indicio de la dinám ica de una sociedad 

que ya había adquirido compromisos. 

Sin embargo, lo que nos interesa no es 

poner en evidencia las estructuras socia

les, sino perm anecer tras el rastro del 

fundamentalísmo en la unión entre ima

gen y  muerte, que parece resistirse a todo 
intento de racionalización.

La antigua separación entre las im á

genes de gobernantes vivos y las de los 

antepasados reales surge a partir de que 
algunos reyes se abrogaron el privilegio 

de la imagen aún en vida, colocando una 

imagen votiva de sí m ismos en el tem-

55 S m ith  (19 25 : 37  y  s s .) ; A ls te r  (1980)-, W in te r  ( 19 3 2 : 13 y  ss .) , y  H a llo  (199 2: 381 y ss.). 

C f .  ta m b ié n  B o tté ro  (19 9 2 : 67 y ss. [e sc ritu ra ] y  26 8  y  ss. [cu lto  fu n e ra r io !) .



pjo de la deidad. Con la muerte, sólo cambiaba el trato que se tenía con la 

imagen, que exteriormente perm anecía inalterada y qu e  ahora, quedaba 

ligada al culto a los muertos, con sus correspondientes prescripciones para 

el sacrificio. Era ta encarnación perm anente de una persona, m ás allá de 

la frontera entre la vida y la muerte. Pero sólo a partir de la vida mágica 

podía considerársela realm ente un medio para los difuntos, Al mismo 

tiempo, con su cuerpo inmóvil la im agen expresaba una contradicción 

inaudita con los volátiles “ espíritus” de los m uertos. Al ser m onunieníali- 

zada en piedra incorruptible, la imagen planteaba la paradoja de un cuerpo 

eterno que ai m ism o tiem po era un cuerpo en el sentido legal. Las estruc

turas de poder funcionaban aquí com o poder sobre los vivos y poder en 

el nombre de los muertos.
La lengua sumeria poseía ya un concepto propio para la imagen (alani), 

lo que muestra que el m uñeco o el “ doble” dejó de ser suficiente, y que se 

pensaba ya en el medio en el que una persona reencarnaba. Pero a la im a

gen no sólo se le adjudicaron los derechos de la persona, sino tam bién 

obligaciones que ésta, en vida, jam ás 

hubiera podido cum plir. El príncipe 

Gudea, por ejem plo, encom endó a su 

imagen que hablara con la deidad en su 

nombre. La instrucción para la imagen 

se encuentra en la inscripción que porta 
la estatua sedente del príncipe, hecha 

de valiosa diorita, en el Louvre (figura 

5.23) (ai. 2130 a.C.). Com o se desprende 
del m ismo texto, la estatua estaba desti

nada al templo principal del dios N in -  

girsu en Girsu, y  ahí debía recibir eter

namente las ofrendas de comid a y bebida 

para Gudea. El diálogo que establecen 

los vivos con la im agen corresponde 

exactam ente al diálogo que la im agen 

establece con la deidad, con lo que, en 

el sentido m ás verdadero, se acredita 

como medio entre dos m undos.56

En la antigua Mesopotamia, las im á

genes comenzaron literalmente a hablar.

F igu ra 5 .23- Estatua del príncipe 
Gudea, proveniente de Tallo 
(diorita), 2.130 a.C., Musée du 
Louvre, París.



Hablaban con ayuda de las inscripciones que cubrían su superficie. En estos 

textos hay conversaciones con respuestas, se im parten órdenes y se reí. uer- 

dan ritualmente nom bres y acontecimientos. Las imágenes siempre han 
hablado, y  desde un principio tam bién se les habló. Pero ahora emplea 

ban una lengua escrita en la que se refería un discurso, y utilizaban el nuevo 

m edio com o un instructivo para entenderse a sí mismas. Precisamente en 
este m om ento se separan las funciones de imagen y  escritura, que, aun 

que perm anecen vinculadas, distinguen sus ámbitos de competencia. Por 

lo tonto, bajo fas nuevas circunstancias cobró gran im portancia definir la 

im agen, que era un m edio antiguo, de m anera que conservara su fuerza 

mágica. Esta definición se correspondía justamente con el ritual de la aper

tura de la boca y de los ojos, cuyo efecto dependía exclusivam ente de ta 

difícil preservación de las prescripciones que Ies habían sido legadas. La 

institucionalización proporcionó a la  v ie ja  práctica una nueva validez, 
acorde con la época.’ 7

Los textos que nos refieren esto reflejan las esperanzas y  las fantasías que 

siempre han acom pañado la discusión sobre Jas imágenes, la que se pierde 

rápidamente en sus propias y demasiado comprensibles contradicciones. 

Los antiguos textos súm enos y  babilónicos demuestran que los interro

gantes ontológicos acerca del ser de la imagen nunca pudieron respon

derse. En la antigua Babilonia se confiaba únicamente en el ritual de aper

tura de la boca para liberar a las imágenes de ia mudez propia de la materia 

muerta. Para ello se pedía a la imagen arquetípka de “ un nacido en el cielo” 

que tom ara posesión de la imagen visible. Una imagen creada por manos 

humanas aguardaba esta consagración com o un recipiente espera su con

tenido. “ Sin el ritual -se  m enciona en una antigua fuente- la im agen es 

incapaz de oler el arom a de la. ofrenda.” Un gobernante de Larsa, ai sur de 

M esopotam ia, conjura a una imagen votiva pagada por él m ism o: “Al lle

gar al templo, conviértete en un ser vivo”.5® Pero no se trataba aquí de un 

bien sublim ado anim ism o, sino que se expresaba en palabras la esperanza 

de que las im ágenes sobrepasaran las fronteras señaladas para la vida 

humana. De ningún m odo quedaban reducidas a una identidad mágica 

con k  persona representada, sino que abrían el m undo de ios cuerpos como 
m edios de la trascendencia.

La praxis de la im agen en el antiguo Oriente prosiguió en el culto a los 

muertos de los hititas, cuyos reyes mayores eran deificados en la muerte. 

También este pueblo erigía estatuas a sus reyes difuntos, sobre las que esta

57 Véase Winter (1993:23).
58 Winter (1992: 24).



ban escritos sus hechos con una escritura particular. Los soberanos vivos 

permitían que se los celebrara en relieves y en estelas que se han conser

vado, pero en ei culto a los m uertos se desarrolló una praxis novedosa de 

la im agen, que se explica por la costum bre de incinerar a los difuntos y  

honrarlos luego por medio de prolongados actos de sacrificio.® En el culto 

a los m uertos, ei rey, después de ser incinerado, perm anecía presente en 

una imagen que le proporcionaba un cuerpo sim bólico. La estatua sedente 

(ana alam) estaba vistosam ente revestida de oro. “Al séptimo día, m uje

res plañideras la conducen en un carro hasta una. tienda, donde toma su 

lugar en un trono de oro”, para recibir ofrendas. “ El sirviente responsable 

de ias bebidas le da de beber a la im agen.” Al duodécim o día, la procesión 

con el cadáver abandona la “ casa” de la tumba para participar en el ban

quete fúnebre en una tienda especial. Después de la incineración, mediante 

la im agen el ritual le repone al difunto un doble o un cuerpo sustituto. 

Sin em bargo, sólo perm anece presente durante eí transcurso de la cere

monia. Uno de estos diálogos explica ia ausencia del muerto, quien ha ocu

pado su lugar entre los dioses: “ Luego ei sacerdote llam a al difunto por 

su nombre: ¿Hacia dónde se ha m archado? Y  los dioses, entre los que éste 

se encuentra, responden: Hacia allá se ha ido. A  la m ansión de cedro se 

ha i do”/'0

7. “ d o b l e ”  e  i m a g e n  e n  l a  c u l t u r a  f u n e r a r i a  g r i e g a

La cultura griega no nos ofrece en nuestro contexto ninguna imagen tan 

clara com o las anteriores, sino que constituye una excepción entre las 

culturas de la Antigüedad, lo que supone una gran dificultad, pues los grie

gos nos legaron conceptos de la imagen que aún empleam os com o si tuvie
sen validez general. Se trata de una excepción, puesto que sus obras en im a

gen, junto con la escritura, sólo aparecen después de que esa sociedad 

com plejam ente organizada racionalizó el significado de las imágenes de 
ios muertos. No obstante, los “ siglos oscuros” que la antecedieron, de los 

cuales lo único que quedó fue la poesía hom érica, continúan siendo campo 

de la especulación. Los investigadores del lenguaje han descubierto indi

cios de que en el culto a los m uertos tem prano se emplearon sím bolos am 

árm eos. Estos dos rostros de la cul tura griega dificultan liegar a síntesis

59 Haas (1982.) y  Hawkins (1980).
60 Otten (1958).



simples, y sin em bargo esto es lo que debemos discutir antes de que pueda 

tom ar la palabra la crítica platónica de las imágenes.

El funeral de los héroes hom éricos arroja luz sobre la m anera -conser

vada por los griegos- de proceder con los cuerpos de los muertos. La inci

neración destruía el cadáver, con su m ateria corrom pible, para rem pla

zaría con una im agen para el recuerdo en la que el cuerpo permanecía 

tan herm oso com o cuando estaba presente en ia suntuosa velación (pro- 

thesis) (figura 5.14). El m uerto debía marcharse para poder perm anecer 

con vida en la m em oria social. Se iba como incorpórea psique, pero sólo 

se liberaba de la com unión con los vivos cuando sus “blancos huesos” 

habían sido enterrados, y cuando se erguía sobre su túm ulo (tyrnbos) el 

m onum ento de piedra (stele) (figura 5.13). Si ia purificación dei muerto 

se retrasaba, Jos dioses tenían que mantener el cadáver del héroe firme e 

intacto (empecías) durante el tiem po necesario para que el difunto se vo l

viera invulnerable por medio d é la  transformación ritual {Riada 16,670, y 

19,37)- En esta liberación del difunto podem os encontrar reminiscencias 

de prácticas nóm adas, pero los m onum entos pétreos correspondientes 

introducen, no obstante, una referencia de lugar que era interiorizada en 

el recuerdo de .los m uertos por la poesía épica. La “muerte bella” como la 

ha Mamado lean-Fierre Vernant, ocultaba el verdadero rostro de la muerte, 

y por ello permaneció como uno de los principios fundamentales de la cul

tura funeraria griega.6'

La tristeza era una form a de despedirse para siempre; sólo ia m em oria 

era capaz de hacer presente Sa ausencia. Por eso, desde las prim eras im á

genes del arte funerario predom inan ias escenas de lamentos ante ei fére

tro o frente a la tumba. La tristeza no sólo es una im agen de la muerte, 

sino que indica dolorosamente el Jugar que dejó vad o  el difunto. En pocos 

casos éste es señalado con el ave del alma que ios griegos tom aron como 

imagen sim bólica del ave B a  de Egipto.62 Incluso Sa. pequeña psique, que 

a veces está sentada com o eidoíon sobre la tumba, o que escapa volando 
de ahí, no sustituye la ausencia que dejó el cuerpo. Com o negativo de un 

cuerpo, la psique sólo puede habitar otro m undo, en el que los cuerpos 

no tienen nada que hacer.

En la cultura funeraria griega tam bién se colocaban kouroi redondos 

sobre las tum bas y  se donaban ai templo de los dioses: eran una manera 

de idealizar a los representados y de otorgarles una inm ortalidad terrena 

en el ám bito público del Estado. Estos cuerpos vueltos heroicos tenían la

61 Vernant (1989: 41 y  ss.). Véase también la nota 37,
62 Vermeule (1979: 31,68 y 75).



función de representar un ideal cívico 

que se extendía más allá de una existen

cia individual: el difunto es un modelo 

a seguir (agathos aner) que se mantiene 

con vida en la m em oria social. Así, la 

imagen en la tum ba reviste al m uerto 

con la belleza de la vida que perdió, pero 

que posee para siempre en la im perece

dera m em oria, “Aquí la tristeza (pothos} 

se convierte en fama (Ideas}1 como es

cribe Vernant, La muerte pública, can

tada como muerte heroica, se perpetúa 

en el monumento, de lo que da cuenta 

el conmovedor relato de Cleobis y Bitón, 

ios dos jóvenes hijos de una sacerdotisa 

de Hera que m urieron honrosam ente 

(figura 5.24) (Heródoto i, 31). A  pesar de 

ello, a partir del siglo v , en las imágenes 

en estela privadas, concebidas por los es

cultores con los colores de la vida, los 

muertos se despedían de los vivos con 

una representación que sólo puede 

entenderse com o metáfora (figura 5.25). 

Cuando vivos y muertos, indistinguibles' 

ya entre sí por su aspecto, com parten la 

imagen en la tumba, se ha despojado ter

minantemente al muerto de un derecho 
propio a la im agen, con el que podía 

encarnar en su otro estadio.6'1 Es una 

incógnita si las imágenes en Grecia algu

na vez alcanzaron ese estatus.

El rostro desconocido de la cul tura 

funeraria griega sólo puede deducirse 

a partir de textos. Éstos relatan acerca 

de im ágenes conm em orativas que en

cam aban a los muertos al prestarles un 

cuerpo sustituto. En la praxis ritual, la

F igu ra  5 .24 . Estatua de Cleobis 
y Bitón, alrededor de 5S0 a.C., 
Museo Arqueológico, Delphi.

F igu ra  5 .25 . Monumento 
funerario de Ctesileo y  Tecnia, 
ai. 380 a.C., Museo Nacional, 
Atenas.

63 Vernant (1990a.' 349 y  ss„ y  .1990b: 51 yss .} . Véase también Schmaltz (1983), 
con bibliografía suplementaria, así com o Blanc (1998).



materialidad era más im portante que la iconografía, de m odo que esta 

función  también podían  ejercerla m onum entos anicónicos. Aquí nos 

enfrentam os, más allá de ia cultura histórica de 'Ja imagen, con la imagen 

com o cuerpo sim bólico; sin embargo, es cuestionable que en realidad se 

pueda hablar en este caso de imágenes. En esta situación, Vernant deci

dió referirse a un "doble” o réplica, al que distinguía de la “ im agen” en 

sentido estricto. Los griegos, señala, superaron ios sím bolos puros en los 

que encarnaban a los ausentes, “para crear ía imagen en su verdadero sen

tido de fragm ento m im ético de arte”. Cuando establecieron la teoría de 

la m im esis, concluyó el “desarrollo de una m anera de hacer presente ¡o 

invisible por im itación de la apariencia v isual”. Por eso Vernant tituló 
sus investigaciones: “ Del do Me a la im agen”.64

Pero Venían* se c itó  a un concepto de im agen demasiado estrecho a! 

tom ar la definición platónica de ia imagen ai pie de la letra. Si se analizan 

las cosas en un horizonte antropológico, aparecen aquí dos prácticas dis

tintas de la imagen, de las cuales en el culto a los muertos el “ doble” tenía 

una im portancia incom parablem ente mayor que la imagen m im ética, que 

sólo era un medio de la memoria. En muchas culturas, el medio de la encar

nación es un. sentido arcaico de la imagen, como lo demuestra precisamente 

¡a cultura egipcia: en tanto doble del cuerpo, podía ser poseído por la fuerza 

vital invisible. Dado que se trataba de una suplantación del cuerpo, tam
bién podía ser anicónico, aunque este térm ino tiene su raíz precisamente 

en el concepto de imagen que llamarnos platónico.
El propio Vernant nos señala un camino a la solución del dilema mediante 

la historia de la noción de eidolon. Si el eidolon era sólo una cosa muerta 

que prim ero debía llenarse de vida, entonces el alma, en cuanto eidolon, 

no sería m ás que un hálito vital que precisara de un cuerpo para volver a 

la vida. Cuando los espartanos enterraron a su difunto rey, el eidolon de 

Leónidas era un cuerpo para suplantar al cadáver faltante {Heródoto 6,58). 

Por el contrario, el eidolon de Acteón era una intranquila alma difunta a la 

que sólo se pudo apaciguar encerrándola en una imagen (Pausanias 4,38), 

Pero eidolon se refería igualmente a un cuerpo en imagen en espera de un 

alma, y  también a un alm a en busca de un cuerpo en imagen. Por eso se le 
puede reprochar que se trataba sólo de un cuerpo en apariencia. En con

traposición, el térm ino kolossos aludía ai simple artefacto. “ El kolossos no 

es una imagen: es un doble, en el sentido en eí que un muerto es un doble 

deí vivo,” 65 “ Sin tener parecido con nadie, la contraim agen [Véquivalent]

64 Vernant (1990a: 339 y ss., y 1990b: 34 y s s . ) .

65 Vernant (1990a: 327),



está para encarnar a alguien y  tomar su lugar en el juego de los intercam
bios sociales.”66

Pero este llam ado de nuevo a ia presencia plantea la concepción  de una 

sustancia vital que se ha desprendido del cadáver: un “ alm a”, sin la cual, 

ia encarnación carecería de sentido. En la poesía de Homero, el térm ino 

eíáoion sólo designa por lo general al alma del difunto, que al abando
nar el cuerpo perm anecía al m argen com o un duplicado: se había sepa

rado de! cuerpo con el aspecto de una som bra, y  llevaba una vida pro
pia en el Hades. A l parecer, H om ero sólo conocía el alm a de difunto, y  

carecía de un  térm ino fijo  para cuerpo y alm a com o sustancias vivas.67 

Al respecto, la im agen de som bra sólo designa al recuerdo de un cuerpo 

ausente, y  perm anece abierto el grado de parecido. El alm a de som bra 

de Pal roclo era “ semejante en un todo a él cuando vivía, tanto por su esta

tura y  sus hermosos ojos, com o por las vestiduras que llevaba”,’1 cuando se 

le apareció en sueños a Aquiles. O diseo percibió un fantasm a cuando el 

alma de su difunta m adre, “ a m anera de ensueño o som bra, escapóse de 

jsus] brazos”.**

El mito de O rfeo dram atiza esta idea en el relato del descenso ai Hades, 

el cual, empero, sólo se ha podido datar a partir de fines del siglo v . En 

esta época, Eurípides, en Alcestes, tam bién alude, com o lo hace la versión 

original del conocido relieve de Orfeo, a la celebración por la superación 

mítica de la muerte (figura. 5.2ó). Fueron los poetas rom anos Virgilio (Georg. 

iv , 8.1) y  O vidio (M etam or, x , 47) los que transm itieron el relato con un 

final negativo: O rfeo p ierde a su com pañera Eurídice por segunda vez 

cuando incum ple la prohibición de d irigir su m irada corporal a las som 

bras incorpóreas. En El banquete, Platón utiliza otra versión del texto cuando 

m enciona que lo que O rfeo trajo del infram undo sólo era un fantasma 
(phasrna) de su m ujer (Banquete i jg d ) . En el relieve, los cónyuges se tocan 

con las m anos, y  O rfeo descubre el velo  de Eurídice con el gesto de la 

ceremonia nupcial. .Pero Hermes, el escolta de los m uertos, se encuentra 
detrás, listo para arrebatarle a la m ujer de ios brazos. Así, en la  unión de 

la pareja se anuncia ya una. despedida, que era el tema de num erosas este

las funerarias de la época. Únicam ente la lira al lado de O rfeo hace refe

rencia al valor del mítico cantor para abrir el portón de la m uerte con sus 
canciones. Cualquiera sea la interpretación d éla estela, en el lamento griego

66 Vernant (1990b: 32 y 75).

67 Snell (1975:18 y ss.).
* Homero, La Iliada, ed. esp. cit,: C anto x x m , p. 130. [N . del E.J 

** H om ero, Odisea, ed. esp. cit.: C anto x i, p. 270. [N. dei E.J



en ía tum ba se advierte que el regreso de los m uertos sólo podía espe

rarse en ia utopía de las acciones míticas de Jos héroes.68

Dado que al hundirse en la muerte la identidad social también se per

día, el alm a perm aneció com o un doble incorpóreo. Platón em plea esta 

carencia en un sentido com pletam ente opuesto, al definir com o real, en 

sentido ontológico, únicamente ai alma, mientras que el cuerpo, por ser 
mortal, se degrada hasta volverse una simple sombra (Leyes, 12). Para demos

trar sus ideas, Platón se sirvió de los cadáveres justamente com o eidola por 

lo que emplea el m ism o térm ino que Hom ero utilizó para el alma: eran

68 Schuchhardt (1964); Schoeller (1.969), y  Warden (1982).



fantasmas portadores de la verdad, pues en ellos reinaba sólo vacío, eí mismo 

vacío que también descubría en las estatuas “desalm adas” (apsychoi) de ios 

dioses (Leyes n , 931). Por ello tenía en poca estima la visibilidad, que con

sideraba uno de los engaños que predom inan en ei m undo de los sentidos. 

Entre la percepción a través de los sentidos y el reconocim iento de la ver

dad se abrió un abism o que jam ás podría cerrarse, ni con artefactos ni 

con rituales.

Ahora podem os com prender el cam bio que se llevó a cabo en el pensa

miento griego acerca de la imagen. Se estableció una distancia con respecto 

a la imagen física que fundam entaba el recelo metafísica: se trata dei recelo 

ante todo tipo de percepción por m edio de ios sentidos que se tom e como 

verdad de tipo cognitivo. Si bien las imágenes se adecuaban ahora a su fun

ción mimética, perdieron su capacidad de ser un cuerpo sustituto- Ante la 

imagen sólo se tiene ya. la experiencia de la ausencia* que antes se había 

tenido únicamente con eí cuerpo del difunto. Debido a esto, dejó de llenar 

un vacío, y se convirtió en metáfora de la muerte misma. Se parecía dema

siado a la muerte com o para poder transform arla y encarnar la vida de una 

persona. El m iedo que provocaba se ejemplifica en un conocido pasaje de 

Esquilo en Agam enón , donde describe la ausencia de la bella Helena, que 

París había raptado y  conducido a Troya. El abandonado cónyuge Mene- 

lao ia extrañaba tanto que parecía que no era él, sino un fantasma, quien 

reinaba en Argos. El rey detestó las hermosas estatuas (kolossoi) de cuyos 

ojos se había fugado Afrodita, atorm entado por sus vanas evocaciones.69 

Las órbitas oculares vacías indican q ue a la im agen no la habita vida de 

ningún tipo. Al respecto debem os objetar que en la imagen nunca existió 

una vida auténtica, a menos que ésta le hubiera sido transpuesta. Preten

der derivarla de la imagen en sí fue tan sólo una confusión dei raciona

lismo de entonces. Sin em bargo, la. decepción ontológica en relación con 

¡a imagen inauguró una nueva era. Puesto que la imagen está muerta, en 

el culto a los muertos tam poco puede encarnar la vida.

En la obra teatral ática, se divierte al público con estatuas a las que en 

el escenario les salen piernas o que de pronto comienzan a hablar. Era sabido 
que las imágenes eran incapaces de ello, y la gente reía de buena gana por 

las caricaturas de las encarnaciones. Sólo Dédalo, el escultor de épocas m íti

cas, consiguió alguna vez dar vida a las estatuas mediante procedim ientos 

mágicos, tanta vida que se vio obligado a am arrarlas para que no se esca

paran corriendo, como refiere Platón con ironía en M.enón. El que Dédalo 

haya vertido m ercurio en una figura de madera de Afrodita para que se



m oviera es para Aristóteles una brom a, que no obstante cita en su tratado 

acerca del alm a para criticar a D em ócrito.70 Por eso no podía pensarse 

que el alm a actuara sobre el cuerpo, pues no tenía semejanza de ningún 

tipo con las funciones corporales (De anim a 1 .3 ,406b). La separación entre 

cuerpo y  alma fue concebida de manera tan radical que la idea de la encar

nación del alma en una obra en imagen perdió todo sentido.

8. LA C R ÍT IC A  DE PLATÓ N A LA S IM Á G EN E S

La teoría de Platón acerca de la apariencia en la imagen, que tuvo cierta 

resonancia en su época, es testim onio de una profunda transform ación 

en la experiencia con im ágenes, que había com enzado m ucho tiempo 

atrás en la cultura griega, y que tam bién se reflejó en la praxis con la 

im agen en el cuito a los m uertos. Las im ágenes en la tum ba se habían 

transformado en metáforas, que sólo despertaban en los deudos el recuerdo 

de sus difuntos. Sin embargo, en la reflexión sobre una cultura de la im a

gen más antigua debió haber estado el motivo para desaprobar a las imágc 

nes, com o correspondía al program a racionalista. Pero el argum ento de 

que en ellas no había nada m ás que vacío sólo podía tener sentido si 

existía otra concepción que atribuyera vida propia a las im ágenes: una 

concepción que después habría de llamarse m ágica, y  que habría de atri

buirse a sociedades “ prim itivas”, que no m uestran indicio alguno de una 
im agen sim bólica del m undo.

En lo que se refiere a nuestro contexto, la crítica de Platón a las imáge

nes tam bién se m antuvo al margen de 1a pretensión de defender la m em o

ria viva en contra de m em orias artificiales, com o lo son ¡a escritura y la 

pintura. Únicam ente los seres vivos son capaces de recordar. Sin embargo, 

lo que las obras en imagen duplican por sí mismas es a la muerte. En Fedro, 
la crítica a la escritura tiene evidentemente el sentido de rescatar el habla 

viva de las letras m uertas. La escritura, se relaciona con la p intura en el 

hecho de que sólo es capaz de imitar la vida: imita el habla de los seres vivos, 

de la misma form a en que la pintura imita el cuerpo (Fedro 275). En ambos 

casos, a las im itaciones se las ha despojado de vida verdadera: permane-

70 M orris (1992: 224), con referencia a Aristóteles, E l libro del alma (406): Demócrito 
habla de forma parecida al comediógrafo Filipo, quien relata que Dédalo consiguió 
que una estatua de madera de Afrodita adquiriera movimiento después de verter 
mercurio en su interior.



cen m udas cuando se les pregunta algo.71 Para hacer plausible su argu

mento, Platón sólo habla de imágenes que duplican el cuerpo de m anera 

innecesaria, mientras que calía en lo que se refiere a las im ágenes de difun

tos. De igual m odo, busca imágenes únicam ente en la pintura, donde los 

cuerpos sólo se sim ulan, y om ite los cuerpos en imagen tridimensionales, 

como las estatuas. Al aludir a la “ pintura de som bras”, criticaba un medio 

de la imagen contem poráneo para com pararlo con el m edio de la escri

tura, de 1a que desconfiaba especialmente. Por eso com puso su obra como 

diálogos ficticios, los cuales, sin embargo, sólo imitan  conversaciones, no 

lo son en realidad. En su opinión, el m edio técnico de la escritura am ena

zaba al m onopolio de la vida, por lo que únicamente reconocía com o medio 

al cuerpo vivo. Sólo éste podía desarrollar el verdadero discurso (logas), 

m ientras que el discurso escrito se d istinguía p or ser una “ som bra en 

imagen” (eidolort).72
Una diferencia similar entre el m edio vivo y uno técnico se ejemplifica 

en Cratilo entre un ser vivo y  su réplica. De pronto, Platón valora su cono

cimiento del “ doble”, pero se refiere, com o era de esperarse, al “doble” de 

un vivo.73 A quí falla la diferencia crucial que es característica del "doble” 

en el cuito a los muertos, donde nunca hay cuerpos verdaderos. Una im a

gen viva de Cratilo vivo, según Platón, no se distinguiría en nada de éste, 

y ya no seda una imagen, sino “ un segundo Cratilo”, que no sólo debía igua

larlo “en color y  com postura”, sino tam bién en “movimientos, alma y racio

cinio”. La encarnación de Cratilo no puede repetirse una segunda vez, pues 
Cratilo solam ente cuenta con un solo cuerpo en el que su alm a puede 

articularse. En Sofista, Platón se opone a cualquier intento de confundir 
la indudable diferencia entre imagen y  realidad, com o lo hacían los sofis

tas con el “ arte de espejism os” de sus discursos (Sof, 239-240). Su engaño 
consistía en confundir esencia y apariencia, e inducían la trampa, de tomar 

com o verdaderos a espejos y som bras con la intención de poner en duda 

tam bién los conocim ientos verdaderos. La polém ica con ios sofistas fue 

motivada por los engaños de los sentidos en las imágenes de la ilusión.

Las imágenes de los m uertos entran en juego de m anera inesperada en 

la conversación de Sócrates con el joven Teetetes sobre el recuerdo, poco 
antes de su muerte. La escritura de Platón se vuelve en estas circunstan

cias un ejercicio de m em oria, pues el diálogo socrático, en una versión

71 Dármann (1995:129 y ss.).
72 Fedro, 276 a-b. Con respecto a ia anamnesia viva en oposición a la escritura

y a la pintura, véase el análisis de Fedro de Dármann (1995:123-187).
73 Cratilo, 432.



escrita, fue leído en voz alta tras la muerte de Sócrates. En el centro encon

tramos eí tipo de actividad de ia m em oria que se presenta com o “ ¡nuta

ción interior”. Teetetes había hallado la ocasión porque se parecía tan Lo a 

Sócrates que éste se sorprendía de “ ver su propio  rostro” (Teet. i.¡ |d 

Aunque Teetetes se convirtiera después en una imagen viva de Sócrates, 

lo único que podría ofrecer sería una imagen para el recuerdo, pues el efecto 

dei parecido dependería de que hubiera gente que recordara al verdadero 

Sócrates, Solam ente si su im agen había quedado im presa en la blanda 

cera de la m em oria (Teet. 194c) serían capaces de reconocer a Sócrates en 

su fiel retrato. Teetetes encarnaba un recuerdo vivo de Sócrates cada vez 

que los otros lo m iraban. Por supuesto que él mismo también era porta 

dor del recuerdo, ya que había sido discípulo de Sócrates.

Sin embargo, Teetetes era un ser mortal, cuyo recuerdo se perdió con su 

muerte. En el diálogo que enmarca el escrito, dos amigos conversan acerca 

de que él ya no viviría m ucho más, pues había contraído disentería. Por lo 

tanto, el tal recuerdo viviente resultaba ser sólo un “aplazam iento de ia 

m uerte”.74 También las imágenes de piedra en las tumbas pierden su sen

tido cuando mueren todos los recuerdos personales en relación con el repre

sentado. En contraposición, Platón podía traer a colación su teoría del alma 

eterna, a ia que había salvado del ciclo de la mortalidad. Por ello le disgus

taba contaminada con sustancias corporales, en las que habitaba ya el veneno 

de la muerte. Si el alm a hubiera pretendido ser recordada en un cuerpo 

vivo, entonces tendría que haber sido creada de otro material.75

Platón se expresa aquí com o representante de una cultura que excluía 

del culto a.los muertos toda presencia de los difuntos, salvo como recuerdo. 
El grado de sem ejanza con el que se dotaba a las imágenes funerarias y a 

los retratos tenía poca influencia sobre el recuerdo, pues éste podía ser des
pertado por un sim ple objeto que la persona hubiera poseído (Fedóm 74a). 

Por lo tanto, Platón no solamente hace una distinción entre imagen y  vida, 

sino también entre imágenes mentales y físicas. Su teoría de la percepción 

puede resum irse en una frase: el recuerdo es la única form a de percep

ción que se puede tener del duplicado de una persona.76
La teoría de las imágenes de Platón surgió en el ámbito de una cultura 

histórica en la que la cuestión acerca de la imagen y la muerte no ocupaba 

ya el prim er plano. Es por eso que Platón suprim ió lo que resultaba un 

sentido arcaico de la imagen, y así se perdió para todos sus descendientes

74 Dármann (1995: 18 y  ss.).
75 Fedó n ,jo c  y 78.
76 Dármann (1995:174 Y ss.).



filosóficos. A  la desvaJorización de las copias, a las que consideraba “ m ani

festaciones” muertas, correspondía en el otro extremo de la escala la reva

loración antitética de las “ imágenes originarias” vivas, que poseían el “ ser” 

absoluto en un más allá del m undo material. Las “copias” im puras dupli

caban ia apariencia del m undo de ios sentidos, mientras que las ‘'imágenes 

originarias” puras eran la abstracción de modelos inmateriales y no funcio

nales. Dicho de otro modo, en esta visión teórica del m undo se contrapo

nían, por un lado, imágenes, que se limitaban a la apariencia de ia aparien

cia (como copias del m undo em pírico), y, por el otro, ideas, que son más 

que imágenes, pues ya no existe nada que puedan copiar. La ruptura entre 

el m undo corporal y el m undo de las ideas no dejó ninguna imagen que 

pudiera ser adoptada por el culto de los muertos para el ritual de la reen

carnación, sin el cual no podem os com prender el “doble” orig in a l No es 

que el “alma” y su imagen corporal hayan sido exactamente la misma cosa. 

Pero la encarnación pertenece a la imagen plástica del mundo, que antecede 

a la imagen teórica del mundo. Entre las culturas de Indonesia, las figuras lla

madas tautau, que reposan junto al cadáver durante los interminables ritua

les de difuntos, están relacionadas con el concepto de un “alma viviente”.77 

También un cuerpo muerto podía ser preparado de este m odo para conver

tirse en una nueva imagen, dispuesta como recipiente de ia encarnación. 

Naturalmente, una imagen como ésa no está ligada a las semejanzas fiso- 

nómicas, sino que para conseguirlo es preciso actuar “ según las reglas”.

9. EL MODELO DE LA CREACIÓ N  Y L A  PRO HIBICIÓ N  

JU D AICA DE IM ÁG EN ES

Los mitos hum anos de la creación nos permiten asom arnos a la historia 

de la imagen en el contexto de nuestro análisis. La “ interpretación tecno- 
mórfsca del m undo” com o la ha llam ado Ernst Topitsch, conoce la “anti

quísim a idea de que eí m undo, o el prim er hombre, fue form ado  o creado 

por un ser divino”. En tales mitos, el proceso de creación se describe com o 

el de un m odelador de figuras que utiliza un material maleable, como barro 

o limo. Esta cosm ogonía está basada en la analogía con e l“ ám bito de vida 

artístico-artesanal” regido por la intención del creador de la obra.78 Incluso 

la Biblia sigue una idea sim ilar en el Génesis (2, 7), donde describe que

77 Elbert (1911), así tom o Nooy-Palin (1979 y  1986).
78 Topitsch (1972: 31 y ss.).



inicialmente Dios le dio form a con tierra (eplasen, en la versión Septua- 

ginta} a Adán, el prim er hom bre, y  luego le sopló el hálito de la vida.

Podemos suponer que tales descripciones se refieren a técnicas antiguas 

de m odelado de figuras ligadas a un ritual de anim ación. A sí, es com 

prensible que el judaism o encontrara en ello un plagio al dios creador, y 

que prohibiera estrictamente ese tipo de imágenes en el segundo m anda

m iento del decálogo m osaico.79 A nadie le estaba perm itida la soberbia de 

pretender obligar a Dios a manifestar vida en artefactos de factura humana, 

y sin ésta lo único que se tenía era un objeto muerto. En otras culturas, 

sin embargo, se ha querido ver en el creador hum ano de figuras a un sagaz 

aprendiz del m odelador divino cié hombres. De esta form a, la animación 

se podía confiar tranquilam ente a una deidad poseedora del poder sobre 

la vida y  la m uerte. En la im agen de m uertos, la analogía de ia creación 

tenía el sentido de una segunda creación, o de una reencarnación. Si el alma 

había abandonado su antiguo cuerpo, el creador de figuras le proporcio

naba un nuevo cuerpo, del cual debía tom ar posesión.

La encarnación "im pura” provocó que algunas religiones adoptaran la 

prohibición de imágenes, aigo que sería difícil de explicar sin la sospecha 

de que la imagen podía ser un cuerpo. El hecho de que los j udíos se nega

ran a m irar a su dios en imagen significaba que a él, que carecía de cuerpo, 

tampoco le quisieron proporcionar uno. Respetuosamente, omitieron darle 

un nom bre o m encionarlo en voz alta. Ya el dios Am un (Am m on) había 

sido introducido en Tierra Santa como el dios oculto, “cuyo ser es desco

nocido y del que no existen imágenes hechas por artistas”. Así se lee en una 

inscripción de fines del segundo m ilenio antes de Cristo.80 En la renuncia 

a la imagen y al nom bre propio radica la concepción de un Dios universal, 

incapaz de ser apresado en imágenes, como los numerosos dioses locales de 

las culturas vecinas. Su particularidad requería la prohibición de todo tipo 

de imagen, pues todas las imágenes se parecen entre sí en que semejan cuer

pos, En consecuencia, la prohibición judía de las imágenes se dirigió tam 

bién contra el acto de ia encarnación, que legitimaba las imágenes de m uer

tos en otras culturas: las imágenes hubieran sido falsificaciones de los cuerpos 

que Dios había dado a los seres humanos.

También Platón llegó a conocer el m odeio “ tecnom órfko” del m undo, 

e incluso describe al creador del m undo, en Tinteo (74 C), com o u n “ m ode

79 De la inabarcable bibliografía sobre el tenia, menciono ias obras más
representativas: Besaron (1994: 91 y ss.); Barascb (1992:13 y ss.), y Gutmann
(1977: s yss.).

80 Kee) (1990: 406); véase también Jarosch (1995: 72 y ss,).



lador que trabaja con cera” en un proceso de anim ación m uy com plejo, 

por el que el alma inm ortal adquiere conexión con el cuerpo que fue crea- 

do para ella. Pero Platón lleva a cabo una revisión fundam ental de ese 

modelo, que también transform a a fondo la noción de imagen. Esta revi

sión consiste en la distinción categórica entre plan de obra y obra, que son 

concebidos según el esquema de im agen originaria y  copia. El m odelador 

traspasa ai m aterial una “ idea”  invisible, que antecede a la obra en el espí

ritu del creador como m odelo im aginario. Así, todo tipo de imagen cor

poral se reduce a la encarnación de un modelo, que habría existido aun sin 

la obra. Esta concepción concluye nada menos que en una inversión total 

de la com prensión de la im agen, pues a. partir de ella la imagen se ha con

vertido en una realidad espiritual. Aunque la idea de Platón no se refiere 

realmente al arte, encontró una larga vitalidad en los posteriores cambios 

en la valoración de las imágenes en ei arte.8’

10 . LA POMPA FÚ N EBRE EN LA  AN TIG U A ROMA

Con el propósito de restablecer una com unicación interrum pida, en ei 

antiguo culto a los m uertos las imágenes de difuntos ocupaban un lugar 

donde no había cuerpos. C om o reencarnación de los difuntos entre los 

vivos, ofrecían certezas sim bólicas ante la incertidum bre de la experien 

cia de la muerte. Para poder justificar sú presencia en la com unidad, tales 

imágenes debían poseer un cuerpo propio, y no solamente referirse a un 

cuerpo ausente. En el ritual de una com unidad, su presencia física dem an

daba otra presencia, la presencia de los difuntos. El racionalismo griego 
term inó con esta relación palpable con el cuerpo. Al explicarse el m undo 

de los sentidos como una apariencia, se despojó a las imágenes de la tarea de 

la encarnación. A las obras en imagen que los artistas concebían en la tumba 

ya no se les exigía una presencia real que se pudiera entender com o sim 

biosis con el alma. Ese lugar lo ocupó la m em oria, que sella la ausencia de 

los m uertos. La imagen, que ei espectador lleva en sí mismo, se emancipó  

del cuerpo que la contenía.

Sin embargo, la praxis de la imagen de los griegos no prosiguió de nin

gún m odo en el culto rom ano a los muertos. Ya en el siglo n a.C., ios grie

gos en Rom a sólo podían sorprenderse por los hom enajes públicos a los

81 Respecto de Platón, véase Topitsch (1972:156 y ss.); sobre la idea, véase Panofsky
{1960).



muertos que ahí se celebraban. Así le ocu

rrió a Polibio, quien describe una celebra 

ción fúnebre en la que un conjunto de 

máscaras de todos los antepasados dis

tinguidos acom pañaba al d istinguido 
difunto al lugar de la cerem onia pública 

de despedida (Polibio, Hist., v i ,  53). En 

ia tribuna de los oradores en el foro, el 

muerto, “ la mayoría de las veces de pie, 

para que todos pudieran verlo”, recibía 

Ja laudatoria por su vida y sus obras. Apa

recía rodeado por sus antepasados, que 

estaban presentes en im agen (figura 

5.27). “ La imagen (eikon) es una máscara 

(prosopon) que reproduce con asom 

brosa fidelidad ía constitución dei ros

tro y de sus gestos.”8* Por lo general, las 

m áscaras se guardaban en cofres de 

madera en la casa de cada fam ilia, para 

volver a entrar en funciones en la siguien

te oportunidad. Dada la ocasión, “ se les 

colocaban apersonas que fueran Jo más 

parecidas en altura y com plexión a los difuntos”, vestidas con atuendos de 

luto. El discurso para el muerto, cuyos méritos lo volvieron inm ortal, se 

dirigía en esta ocasión también a los antepasados, de m anera que también 

ellos estaban presentes nuevam ente en imagen y  voz,.

Las im ágenes funerarias en Roma eran exclusivamente las “ imágenes de 

los antepasados” (imagines m aioruní), como las nom bra Salustio, el p ri

mero en hacerlo. En la clase noble era una obligación heredar imágenes, 

contra io cual M ario reacciona al postularse para el consulado, ya en el año 

1.07 a.C. ¿Acaso era posible convertirse en nacía, sóio por no poder m os

trar imágenes? Salustio, com o cronista, rápidamente añade que las im á

genes retratísticas en cera no tendrían ningún efecto si no pudiesen recor

dar en voz y en escritura los hechos del difunto (Belium jugurt. 4, 5 y 85, 

25). Sin embargo, Plinio recuerda con melancolía épocas antiguas en las 

que las máscaras de cera exclusivas fueron testimonio de ia tradición autén

ticam ente rom ana, cuando eran usadas en el culto a los m uertos de las 

grandes fam ilias (figura 5.28) (Libro 35, 6). Las m áscaras con las que los

F igu ra  5.27. Romano con toga 
con retratos de sus antepasados, 
época augusta, Palacio de Sos 
Conservadores, Roma.



F ig u ra S .28. T\ 1 ’ M de cera 
proveniente de ( u . 1 siglo 1 a.C,, 
Museo Nacional, Ñapóles,

actores (aunque fueran los descendien

tes verdaderos) representaban a los 

difuntos no sólo eran empleadas por su 

semejanza, sino que eran un antiquísimo 

medio de encam ación que en Roma ad

quirió un sello propio. Transform aba ias 

danzas de m áscaras, com o las con o ce

m os de otras culturas, en una. obra de 

teatro para ciudadanos, que evidente

mente tenía la intención de m antener, 

o en su defecto restablecer, la presencia 

de los difuntos en la vida pública. En ias 

culturas llamadas' “prim itivas”, la com u

nidad de ios antepasados constituye un 

más allá institucional, en el que el difunto 

solicita humildemente ser aceptado. En 

Roma, sin embargo, por m edio de una 

variación ilustrativa, la com unidad de

los antepasados de una fam ilia privilegiada hacía valer sus derechos espe

ciales en la vida de! Estado, ai grado que finalm ente la cerem onia tuvo 

que ser prohibida por m otivos políticos.

Su.eto.nio refiere el entierro del em peradorVespasia.no (79 d.C.), en el 

que ia dem ostración fam iliar se había integrado ya al hom enaje del sobe

rano y  gobernante absoluto (Libro v.m , 13). Cuando m enciona al actor 
principal (archim im us) de esta ocasión, que aparecía con ia máscara del 

difunto, arroja clara luz sobre la relación entre representación escénica y 

culto a. los m uertos. La m áscara es in troducida por nuestro cronista con 

el m uy discutido térm ino persona. Pero la analogía con el teatro va más 
allá. El actor que representaba al difunto emperador, nos dice, “ lo imitaba 

en palabras y actos, según la antigua costum bre” (imitans'). Los actores de 

entonces realmente aprendían a imitar con gran apego a prominentes rom a
nos, para representarlos en la cerem onia del cadáver, com o lo comenta 

Diodoro en su historia m undial (Libro 31,25). La. variante rom ana consiste 

únicamente en escenificar de tal m odo un evento ciudadano que pareciese 

com o si el difunto continuara aún en la vida pública. La representación y  

la encarnación son aquí una m ism a cosa. La imagen que aparece en nom 

bre del difunto sigue siendo el antiguo “doble”, com o si el giro platónico 

nunca hubiera acontecido.

Sin  em bargo, el culto privado a los m uertos en  Rom a estaba restrin

gido a las tum bas, donde la fam ilia presentaba ofrendas a sus difuntos.



Las imágenes en el sepulcro son una m odalidad más arcaica de un signo 

en imagen que las estelas con imágenes griegas, que son m ucho más anti

guas. El culto a los antepasados quedó com o la única ancla que lig ab a  

continuam ente a los m uertos con los vivos. Eran los propios parientes de 

sangre quienes se preocupaban por ia identidad de sus difuntos. Desde que 

la religión del Estado penetró completamen te en la vida social de Ja com u

nidad, el más allá dejó de ser un motivo para el culto a los muertos: se lo 

trasladó hasta el cielo de los dioses olímpicos, donde la muerte era desco

nocida, ubicado a la misma distancia que su contraimagen, el “ inframundo”, 

donde los m uertos deambulaban com o “som bras” anónimas. La religión 

olím pica fue una m uy .hermosa abstracción cuando se desprendió de la 

reiigióü ligada a ja tierra de las potencias telúricas, que regían la muerte y 

ia fertilidad. En consecuencia, el Olimpo sólo estaba destinado a los vivos, 

ya que su poder no ¡enia electo en el oscuro Hades, a cuyo señor era pre
ferible no m encionar por su nom bre.33

El cristianism o, con su topografía de cielo e infierno, continuó con el 

más allá dividido en dos partes: dos lugares espantosamente distintos en 

los que viven los m uertos, cuyas almas se han fundido nuevamente con el 

cuerpo. A  partir ele ahí, el significado ele la m uerte ind ividual ha sido 

aplazado hasta el Juicio Final. La verdadera amenaza no era ía muerte, sino 

la “ segunda m uerte” en la condenación de los difuntos. Por ello, los muros 

de las iglesias cristianas se llenaron con pinturas de visiones del más allá, 

en las que los m uertos aparecen bajo ia imagen de futuros bienaventura

dos o de condenados (figura 5.29). Se trataba de un m udo recordatorio a 

los vivos para rescatar incesantemente las almas dé los muertos, cuya sal

vación era incierta, por m edio de rezos y  obras de caridad.84 Con ia pér

dida de esta iconografía eclesiástica del más allá -interrum pida por la secu

larización- no sólo ésta, sino todas las form as de representación del más 

allá se perdieron, para ser remplazadas por vistas de cementerios, de nebu

losos días de noviem bre y de cámaras fúnebres.85 En contraposición, el 
Estado dirigió los ideales a su propia permanencia secular, la cual dejó de 

tom ar en cuenta la m uerte individual. Las utopías cristianas del m ás allá 

pronto fueron transpuestas a las u topías sociales modernas, que sólo ofre

cen inm ortalidad a la sociedad.

83 CumonE (1923.) y Toynbee (1971).
84 Hughes (1968); Le G o ff (1984), y Jczler (1994).
85 Llewellyn (1997: 1 31  y ss.); Macho (1987), y Aries (¡984).



Figu ra  S .29 . Barend van Orley, El juicio Final, 1530 (tablero central del litar). Museo 
de Amberes, Amberes.

I I .  EL  CONTORNO D E SO M BRA  Y LA P IN T U R A  DE SO M BRA S 

EN LA  A N T IG Ü ED A D

En ia leyenda del origen de ia pintura, popular entre los griegos, se m en

ciona que ésta surgió de una despedida, con el propósito de preservar el 

cuerpo en la im agen de su som bra. Los escritores rom anos Plinio y Quin-



tiliano coinciden en señalar que la primera imagen de una persona fue tra

zada siguiendo el contorno de su sombra. Todavía en el siglo u d.C., esta 

imagen podía ser visitada en Corinto, según el testimonio del filósofo Atc- 

nágoras, quien también relata la historia de una joven corintia que d ib u jó  

la som bra de su amado, mientras éste dormía antes de su partida (feúra 

5.30). El padre de la joven, que era alfarero, traspasó la imagen a una morí 

tura de barro, lo que incomodaba a Plinio cuando relató por segunda vez 

1.a leyenda en otro lugar, y haciendo referencia a ía. plástica,86 Bn la litera 

t ura antigua no hay testimonio de relación alguna entre el contorno de som

bras y la muerte, pero esto no descarta la contemplación de una sombra 
sin cuerpo, Tan pronto como jos griegos contaron con una sombra que sólo 

era .sombra, pudieron elaborar una metáfora que involucraba a ¡os difun

tos. Esio> vivían electivamente en el Hades cunto sombras o com o imáge

nes inmateriales que recordaban sa  cuerpo perdido. Luciano ilustró esta

F igu ra  3,30 . Daniel Chodowiecki, La invención de la pintura según Plinto, 1787.

86 Plinio, Historia natural, 35, .15, y 35,151; Quintiliano, Instit. Orat, ¡o, 2, 7; 
Atenágoras, Legaíio, ed. de W. Schoedel, Oxford, 1972, N° 17.3. Sobre la 
representación de 1a leyenda en.nuestra época, véanse Rosenbium (1957: 279 y  ss.) 
y Sloichita (1997).



vieja concepción empleando su estilo 

¡rónico al escribir la “verdadera histo

ria” de la Isla de los Bienaventurados, 

donde “ las alm as desnudas guardan 

semejanza con su cuerpo. Si no se las 

tocaba, se podría decir que lo que se 

veía eran cuerpos, pues son. como som 

bras erguidas, pero no son negras”.87

Es evidente que durante m ucho 

tiempo tos griegos no se atrevieron a 

trabajar con sombras al pintar perso

nas vivas. Apenas en la generación de 

Sócrates, la “pintura de sombras” (skia- 

irraphia), com o se debería nom brar a 

esta revolución en el arte bidimensio- 

nal, rompió con ese tabú (figura 5.31).

Hasta ese momento, los perfiles oscu

ros, que posteriormente tuvieron colo

res, de la pintura griega antigua eran 

tan parecidos a. contornos de sombra

que pudieron haber m otivado la leyenda corintia del origen de la p in 

tura. Pero esto sólo fue posible en una época en la que se pretendió expli

car ei arcaísm o de un dibujo de contorno puro de la figura humana. El 

argumento se propone en el marco de una teoría del arte preocupada por 

los avances tecnológicos. Por el contrario, la “pintura de som bras” es algo 

completamente distinto: es una pintura de ilusión que persigue ia ficción 

(mimesis) de la vida, por lo que Platón, furioso, atribuía esta producción de 

apariencia por medio de la pintura a la mentalidad de los sofistas. En lugar 

de separar las sombras de los cuerpos, procuraban simular sombras en los 

cuerpos, con lo que podían confundirse con cuerpos vivos. Sin embargo, 

este proceso form a parte de un proyecto mayor. Las sombras corporales sólo 

tenían sentido ai desprender la figura de la superficie y  capturarla en un 

espejo del espacio en eí que viven los cuerpos reales. Tai vez la invención 
del cuadro (p in ax ) haya sido la consecuencia últim a dei abandono de la 

superficie, y también, incluso más que la pintura m ural, que queda fija en 

un solo lugar, el primer acercamiento a una pintura especular.88

F igu ra S .31. Tumba de Perséfone, 
fresco, siglo iv  a.C. (detalle del 
rapto de Proserpina por Plutón), 
Vergina (Macedonia).

87 A. M. Harmon (ed.), en Loeb Classical Library, 1 . 1: 2.12.
88 Sobre este tema: Pfuhl (1911:3.2 y ss., y 1923: 674 y ss.); Rumpf (1952:120 y  ss.), 

y  Bianchi Bandinelií (1980: 213 y ss.).



Plutarco atribuye a Apoiodoro la fam a de haber sido “ el prim ero en des

cubrir la m atización de los colores y la técnica de som breado [apochrom  

$kia$]. Y  en sus obras se encuentra escrito: reprochar es más fácil, que imi

tar”.89 El reproche pudo haber surgido porque Jas som bras actúan como 

contradicción de la muerte en una representación pictórica de la vida. Es 

posible que no sólo haya sido una receta de taller d  que la som bra de una 

figura no debía caer sobre otra figura. Los lexicógrafos refieren que a 

A poiodoro se lo dejó de llamar pintor de escenarios {skenograph) y  se lo 

nom bró pintor de som bras (skiagraph).90 El pintor de escenarios Agatar- 
cos se jactaba, en contra del pintor de som bras Zeuxis, de pintar sus bas

tidores más rápidamente, a lo que éste respondía que sus cuadros eran de 

mayor duración. Es posible que la pintura de sombras haya recibido impulso 

del escenario al proponerse introducir un m undo de apariencias pintado. 

Cuanto más se descubrían como apariencia, las imágenes debían produ

cir más apariencia. El escenario, donde muchos fallecen, form a un tercer 

m undo entre la vida y .la m uerte, en el que los m uertos no necesitan ya 

regresar a la vida, pues son actuados corno si estuviesen vivos.9' Sólo es 

posible especular acerca de los influjos que tuvo la obra escénica en las artes 

de la imagen. En Platón, este proceso resuena todavía com o un lejano eco 

cuando rechaza la expansión de la apariencia (mimesis) en nombre de ia 

verdad.92
Com prender la diferencia entre contorno de som bra y pintura de som 

bras, que efectivamente se oponían, puede resultar confuso. Para el con

torno de som bra nos hace falta un térm ino histórico en lo que puede Ma

m arse l.iteratura. acerca del arte. N o era un tema artístico. Por el contrario, 

la som bra que se ha desprendido de un cuerpo vivo se convirtió a partir 

de H om ero en el paradigm a para la relación entre imagen y muerte. En 

el m undo em pírico, una som bra sin cuerpo sólo puede concebirse como 
la fijación de una som bra m ediante el trazo de su contorno. Por lo demás, 

un griego parado bajo el sol podía entender su som bra com o una pre

m onición de la existencia com o sombra, en el infram undo, en donde ya 

no proyectaría som bra, sino que sería una som bra. Contrariam ente, la lla

mada “ pintura de som bras” era una ilusión de la vida, com o en la  actua

lidad se dice de la anim ación en 3-D. En esta pintura de ilusión las som 
bras n o  concernían al tema “ imagen y  m uerte”, sino que completaban la

89 De gloria Athenens 2, cd. de L Galio y M. Mocci, Ñápeles, 1992, N° 2, p. 45-
90 Reinach (1985).
92 Respecto del escenario ático, véanse Melchinger (1.990,1 y Braitneck (1993).
92 Con respecto a los sitios con pinturas del siglo ¡v , véase Andronicos (1984: 84 y s.)-



ficción de la vida corporal. En conse

cuencia, también fueron aplicadas en la 

representación de difuntos, a los que se 

representaba com o se los recordaba en 

vida (figura 5.32). De cualquier form a, 

todo arte avanzado persigue su u n ifi

cación lingüística y  gram atical: no 

puede rom per sus p rop ias reglas sin 

poner en riesgo la unidad del m undo 

de apariencia que d uplica. El tem a 

“ im agen y  m uerte” podría  ser c lasifi

cado ahora en el género retratístico, del 

cual, sin embargo, lo que conocem os en 

la pintura griega proviene sólo de tex

tos y de imágenes encontradas junto a 

momias. Cuan to mayor era la precisión 

con ¡a que un retrato captaba la edad 

real del m odelo, más pronto se caía en 

la cuenta de la irreversibilidad de la edad 

representada. Cuando liegaba la muerte, 

el retrato se convertía en una im agen

para el recuerdo, pero al m ism o tiempo funcionaba como doble de la som 

bra, la cual vivía igualm ente carente de cuerpo e igualm ente im palpable 

en el infram undo.

F igu ra 5 .32. Estela funeraria del 
Gran Túmulo, siglo iv  a .C , 
Vergina (Macedonia).

12. e p íl o g o : la  fo to g r afía

En la M odernidad, la d iscusión sobre im agen y m uerte vo lvió  a cobrar 

vida con la fotografía, en la que el antiguo contorno de som bra encontró 

sucesor, pues reproduce un cuerpo vivo pero lo fija com o índice, tal como 
ocurría con el contorno de som bra. Aquí también lo determinante es ia luz, 

aunque no se requiere la m ano del dibujante. La im presión de luz sobre la 

película, com o la sombra, del cuerpo contra ía pared, es el soporte para el 

rastro de un cuerpo que ha creado su propia copia al colocarse frente a la 

cámara (como ocurría en la Antigüedad con la som bra proyectada contra 

la pared). La im agen fotográfica no es un descubrimiento, sino una cosa 

hallada, capaz de captar m ediante luz un cuerpo de acuerdo con un tipo 
de verdad que solamente la técnica puede garantizar. Si la técnica no puede



equivocarse, su resultado tam poco será un error. Se reproduce así la con 

secuencia temporal, de contorno de sombras y pintura de ilusión, pero con 

signos invertidos. En la cúspide de la pintura de ilusión, ia simple copia en 

luz de un cuerpo aparece en la M odernidad como un escape de la ilusión. 

Por eilo, ia fotografía se presta para cerrar el tema a manera de epílogo.

Talbot, ei inglés inventor de la fotografía, experim entó en un principio 

con fotogram as, en los que en cierto m odo creaba calcos de form as que 

colocaba sobre el pape!. Pero tardó un tiempo en poder fijar las “bellas imá

genes de som bras”, com o le agradecía su cufiada en 1834, de m anera que 

no desaparecieran con los cambios de luz, com o ocurre con las sombras 
verdaderas. En 1835 advirtió que si usaba papel transparente “durante el 

proceso iotogénit o o esquiagráfico, un dibujo permitía la obtención de un 
Sí’gimdü dibujo, ca el que las luces y las sombras se han intercambiado ! A 

partir de esta inversión, que contradecía la relación natura! entre iuzy som 

bra, se desarrolló la fotografía de negativo-positivo. Cuatro años después, 

ante la Royal Society, Talbot fue alabado com o “ el mago de nuestra magia 

natural”, con la cual “ la cosa más perecedera de todas, una som bra, sím

bolo de todo lo fugaz”, se convierte en una imagen que habrá de perma

necer eternamente. El negativo más antiguo, creado por él en 1.835, medía 

únicam ente 1,6 por 1,6 centímetros. Sin embargo, Talbot no llam ó a su 

invento esquiagrafía, sino “suri píctures” o "worlck o f  íigh f]  puesto que, al 

igual que la escritura, lograba que el pasado permaneciera para siempre.93

El arcaísmo m oderno se m ostraba en la proscripción de la muerte que 

se esperó de las imágenes hum anas, las cuales, sin embargo, condujeron a 

una nueva experiencia de la muerte. La persona fotografiada, con sus m ovi
mientos congelados por la toma, parecía un muerto vivo (figura 5.33). La 

nueva imagen, que con tanto énfasis afirm aba la vida, produjo en reali

dad una som bra. Se volvió im posible abandonar la imagen de uno mismo: 

la imagen extrae del cuerpo precisamente ía vida que dibuja. Cada m ovi

m iento del cuerpo es en cierto m odo un acto de habla, que en la imagen 

fija queda sólo com o recuerdo. Desde el instante en que un cuerpo es foto
grafiado, el papel fotográfico com ienza a am arillear. Por ello, ante este 

m edio, se plantea con un nuevo énfasis la cuestión del ser que pierde el 

cuerpo con el transcurso del tiem po. La ausencia, un requisito funda

mental de la im agen, aumenta en la m edida en que nos im pone una pre

sencia en blanco. Así, el péndulo oscila hacia el otro extremo (figura 5.34).

En este caso, al transcurrir el tiempo de exposición, toda imagen captu

rada cae en la tram pa del tiempo. La muerte se distingue de lo anterior en



Í N M E M O F U A M

F igu ra  5.33, M emorial Baseball 
Tradmg Card de Ken Hubbs, 
1964 (fuente: Ruby).

el hecho de que es im posible tom ar nue

vas im ágenes después de la vida. Sin 

embargo, si estamos vivos, m orim os en 

el instante en el que somos captados. El 

dedo acciona el obturador sólo una vez.

A esto se refería Roland Barthes cuando 

afirm aba que en la fotografía “ uno se 

transforma rotundamente en imagen, es 

decir, en ia muerte en persona”. La foto

grafía de su madre, que él contempla, pro

viene de una época en la que aún no ¡a 

había conocido, y  sin embargo la animaba 

con una vida secreta que sólo el recuerdo 
puede proporcionar,91

Desde e l principio, ia Modernidad pre

tendió librarse de esa muer te que latía baj o 

la máscara de ia vida, pero no pudo lib

rarse de ese índice de la m uerte. M ulti

plicó la fotografía en imágenes sobre papel 

para que, como un libro, llegara a muchas 

manos, y sin embargo todas las copias eran 

reproducciones de un solo negativo, detrás 
del cual se encontraba un único cuerpo 

mortal. Las imágenes rápidas, que captan 

un m ovim iento con tiem pos de exposi

ción cada vez menores, en cierto m odo 

representan sólo un fragmento del flujo 
de la vida que nunca habrá de repetirse.

Com o podía esperarse, en 1852 Talbot 
anunció la “ instantánea”, la cual preten

día capturar la vida por medio de un chis

pazo eléctrico, como si fuera un cazador.

Los cronógrafos, que hacia fines de ese 
siglo captaban secuencia s de movimiento

y que, como los cazadores, disparaban a un ave en vuelo, y los cinem ató

grafos, que poco después transform aron la  imagen del movimiento en im a

gen con movimiento, siguieron un camino que concluyó en el cine,95 N o obs

Figura 5,34 . Rube Burlows, 
Lorie Wolf, 1S90 (fuente: Ruby),

94 Barthes (1985; 23 y 102).
95 Bellour (1990),



tante, la cacería de la vida, que consum ía para el cine una masa infinita de 

imágenes individuales que creaban la ilusión de la vida por medio dei .mo ví - 

m iento, no alcanzó la meta de separar a la imagen de su marco y trasla 

darla a la vida.

Mientras tanto, som os testigos de la autodestrucción de la fotografía. 

Sus fronteras, que fueron trazadas a partir de la “ analogía” con el cuerpo, 

son traspasadas por doquier. La construcción digital de cuerpos en ima

gen por m edio de un conjunto de datos termina con la cuestión del pare

cido con el cuerpo real, de m anera que, en sí, la distinción entre muerte y 

vida deja de tener sentido. La post-fotografía inventa cuerpos artificiales 

incapaces de m orir.96 Buscam os entonces rutas para escapar de la foto

grafía, que con tanta fuerza nos habia atado a nuestros cuerpos. Al pare

cer, solamente con el cuerpo nos libramos de la muerte en las imágenes, 
en las que nos transform am os en seres inm ortales. Con esto, la caza de la 

v ida entra en un nuevo estadio. Negamos nuestra imagen en el espejo para 

poder inventarnos de acuerdo con nuestro propio gusto. Las imágenes elec

trónicas no sólo nos robaron la percepción analógica del cuerpo, supedi

tada siempre a las lim itaciones de tiempo y espacio,sino que intercambian 

el cuerpo m ortal por el cuerpo invulnerable de la sim ulación, com o si en 

las im ágenes nosotros m ism os nos hubiéram os vuelto inm ortales. Sin 

em bargo, la in m ortalid ad  m edial es una nueva ficción para ocultar la 

m uerte. En el panoram a de las culturas históricas, el im pulso por supri

m ir a la m uerte de las im ágenes ha sido siem pre el reverso del impulso 

por fijar nuestro cuerpo en una imagen.

Si nos retrotraem os a los inicios de la fotografía, pronto advertimos 

que una fenom enología resulta insuficiente aquí para evitar que la socie
dad m oderna confunda el m edio con su portador, con el cual llevó a cabo 

la cacería de la vida en el m arco de una com petencia tecnológica. Por el 

contrario, la llam ada m em orial photography, popular en los Estados Uni

dos en el siglo x í x , encontraba en la muerte el único m otivo para fijar a 

una persona en im agen {figura 5.35). Nos avergüenza m irar de frente el 

rostro de la m uerte, y  por ello colocam os a las im ágenes la m áscara de la 

vida. Un m uerto en im agen parece estar doblem ente muerto. Por ello, los 

fotógrafos de entonces se especializaron en procedim ientos para esce

nificar al m uerto com o si estuviera durm iendo, con el fin de que tuviera 

una pose de alguien vivo. En el círculo de los allegados, el difunto per

96 Véase el catálogo de la exposición Fotografié nach der Fotografié, Berlín y Munich,
1996, así corno Mitchell (1992). La fotografía .surrealista precedió a este proyecto
en su ataque a la integridad de cuerpo y  sujeto; véase Krauss y Livingstone (1985)-



m anecía en la im agen com o lo habían 

visto la ú ltim a y por últim a vez.97

La fotografía de cementerio, que nos 

llega de los países de! sur, posee el esta

tus de una im agen para el recuerdo en 

e! sentido antiguo. Una persona viva, 

cuya imagen pertenece a la tumba, nos 

m ira. Sólo ¡a vestim enta o el peinado 

remiten a la muerte, en contra de Jo que 

se pretendía. La evidencia, de la vida, con 

la que deseamos encontrarnos en la im a

gen, depende de que entre la imagen y  su 

espectador prevalezca una sim etría en la 

experiencia y en ia época, p ara que la 

mirada de ia vida en la im agen sea capaz 

de convencer. En el punto donde la vida 

y la m uerte se intersectan, la im agen 

muestra un aura vital específica. No obs

tante, sólo la muerte proporciona a nues

tra m em oria el significado fundam ental que alguna vez dio v ida a las 

imágenes. Las instantáneas, con las que interrum pim os por un m om ento 

el incesante flujo del tiempo, son imágenes especulares intercambiables del 

yo fugaz. El recuerdo de uno m ism o es únicam ente un ejercicio, y  no una 

superación de la muerte.

En otras culturas, la fotografía se insertó durante m ucho tiem po en 

tradiciones arcaicas que, sin reparar en lo m oderno del medio, aún recla

man a las imágenes su relación con la ¡muerte.98 Allí donde se practicara 

aún el culto a los antepasados, se requeriría una sola imagen en la vida para 

ser recordado, mientras que la m ultiplicación de las imágenes en Occidente 

combate con tinuamente la relación con la m uerte. El culto a los antepa

sados requería además de otro tipo de sem ejanza. M arguerite Duras lo 

recordaba, ai describir las circunstancias que vivió durante su infancia en 

Sa ig ó n ."  La m adre de la escritora siem pre apareció en fotos fam iliares. 

Pero al envejecer, le pidió al. fotógrafo que le sacara una foto a ella sola. “ Los 

nativos pudientes también acudían al fotógrafo una vez en la vida, al sen

tir que la muerte se aproxim aba. Las fotos eran grandes, todas del mismo

97 Ruby (1.995) y Burns (1990).
98 Pinney (1997}.
99 Duras (1985:160).

Figura 5 3 5 . Anónimo, mujer 
e hijo con !a fotografía de un 
difunto, ca. 1900 (fuente: Ruby).



form ato, y  eran enmarcadas con hermosos marcos dorados y  colgadas en 

el altar de ios antepasados.” Pero el parecido de las fotografías resultaba 

confuso. Los retratos eran retocados continuamente, de m anera que “los 

rostros se com ponían todos de la m ism a manera. Así lo deseaba la gente. 

La semejanza debía embellecer el cam ino del recuerdo a través de la fam i

lia. Cuanto más se parecieran, más evidente sería su pertenencia al orden 

familiar. Todos tenían la misma expresión, una expresión que todavía en 

la actualidad se podría reconoce]'"



Imagen y sombra
La teoría de la imagen de Dante
en proceso hacia una teoría del arte

El poder de la imagen “ radica en la luz 

y en su opuesto trascendental, la som bra”.1

Cuando Dante efectúa su viaje  al más allá, “en una selva oscura” encuen

tra a alguien “a quien por m udo” dio, “ por lo silente”. Es V irgilio , que se 

le aproxim a desde el reino de los m uertos .2* Dante le suplica su ayuda: 

“ ¡Apiádate [...) de m í, ya seas som bra o seas hom bre cierto!” (od ombra 

od nomo certo). La respuesta no deja lu gar a dudas de que D ante no 

contem pla un cuerpo, sino la som bra de un cuerpo: “ H om bre no, que 

hom bre ya fui”, En la im agen que tiene frente a sí, Dante ve a un muerto 

con el que puede hablar. V irg ilio  se hará cargo de con d u cirlo  por el 

reino de los m uertos, pero solam ente en el In fierno y  hasta el monte de 

la Purificación. Por el contrario, en el Paraíso, por el cual viaja Dante en

1 M arín (1993:19).
2 He utilizado sobre todo la edición en seis tomos con traducción y comentarios 

de H, Grneün, Dante Alighieri, Die gottiiche Komodie italienisch und deutsch 
(Stuttgart, 1968, 2a ed.). Una introducción aun más precisa en relación con todos 
los aspectos de la obra puede encontrarse en Buck (1987: 2:1 a 165). Cf. también 
Jacofí (1993) y Baroiini (1992). En relación con la recepción contemporánea de 
Dante, véanse Reynolds (1,981) y, sobre todo, los extraordinarios Nuevos ensayos 
dantescos, de J. L. Borges (1982).

* Las citas corresponden a la edición en español: Dante, D ivina comedia, edición 
bilingüe, traducción y  notas de Ángel Crespo, Barcelona, Círculo de 
Lectores/Galaxia Guienberg, 2003,3 vols. [N. del. E.)



el tercer libro  de su D iv in a  com edia, “ m ás que la m ía existe un alma 

(anim a) pura: con eila, al irm e yo, íe veré ir ” (Infierno, 1:65-67 y 1:122,- 
123). Se trata de Beatriz, quien culm inará la purificación de Dante. Vemos 

que ya desde la introducción del viaje poético de Dante por el más alia 

aparecen dos conceptos que en dos culturas distintas caracterizaron la 

idea de la vida postum a de los m uertos: “ som bra”  en la cultura antigua, 

y “alm a” en la cristiana,3

La pintura de som bras de Dante, que debe m ucho a la travesía de V ir

gilio por el infram undo com o m odelo poético, enriqueció la imaginación 

europea con una figura discursiva que desde la Antigüedad casi había caído 

en el olvido. En la m im esis, ia som bra y la im agen poseen una analogía 

furtiva con nuestro cuerpo, com ún a am bas y  sin embargo sumamente 

distinta en cada caso. N o obstante, la m im esis solam ente adquiere una 

dim ensión ontológica en el m om ento en el que evoca un cuerpo ausente. 

La producción de im ágenes fue la respuesta a una am enaza existencial 

para ios seres hum anos, cuando debió confrontarse el rostro de la imagen 

con la carencia de rostro de la muerte, A  causa de 1a m uerte, ias imágenes 

se enredan con el enigm a de la ausencia, enigm a al que deben su sentido 

más profundo. Su presencia en nuestro m undo com o imágenes resulta 

algo secundario en com paración con esta ausencia prim ordial, que por 

otra parte es el tipo de presencia propia de un m edio. Pero en las cultu

ras antiguas, el conseguir que los m uertos encarnaran en una imagen no 

era algo que se confiara únicamente a.1 medio de la imagen, sino que reque

ría de un ri tual adicional para propiciar el vínculo form al entre el difunto 

y su imagen. Esta práctica m ágica fue rechazada ya desde el confucianismo 

en favor del recuerdo misericordioso, que por su parte es también un ritual 
para traer de vuelta a los m uertos en imagen. En efecto, el recuerdo no es 

más que un acto de anim ación. Sólo que se trata de una anim ación efec

tuada por cuerpos vivos, cuyas imágenes internas no necesitan ya de nin

gún estímulo exterior. Sí en el prim er caso el muerto, que perdió su cuerpo, 

regresa en una im agen que lo hace nuevam ente visible en el m undo, en 

el otro caso regresa de m anera invisible cada vez que un cuerpo vivo lo 

recuerda (pp. 178-179 y  214-215).

3 En relación con la sombra, véanse Gom brich (1995) y  Stokhila (1997). En relación 
con la sombra en Dante, véanse Gilson (1965: 71 y  ss.); Bynum (1995: 8:1 y  ss.); 
Boyde (1993:11 y  ss.), y Lindheim (1990: 1  y ss.). En relación con el alma, véase la 
entrada correspondiente en el Historisches Warterbuch der Philosopkie, así como 
Jüttemann et al. (1991); S’ Jacob (1954: m  y ss. [El alma]); D. de Chapeaurouge 
(1973: 9 y  ss.), y  TIret (1977: 48 y ss.).



Este aspecto ortológico de la imagen está ligado a la muerte, porque sólo 

en este vínculo la apariencia de la imagen, tantas veces criticada, recupera 

el ser perdido, que es imprescindible para existir en el m undo, y  que tras el 

fallecim iento dejó de ocupar un lugar. Sin la referencia a la m uerte, las 

imágenes, que únicamente sim ulan el m undo de la vida, se vaciarían rápi

damente de sentido, y  en consecuencia se convertirían en un engaño m ani

fiesto, ya que sin el parámetro de la m uerte carecerían de referencia. Cuando 

esta oncología deja de tener validez com o fundam ento, se les otorga a las 

imágenes otro sentido, que puede resumirse bajo el concepto de tecnolo

gía, en su doble significación: como u.n m odo de producción de imágenes 

cuyo virtuosism o constituye su fascinación, y  com o prótesis de nuestros 

cuerpos, en el sentido de M cLuhan, con el propósito de expandir con im á

genes y en imagen las fronteras de nuestra percepción natural del mundo. 

Incluso la animación, en la actualidad, es un campo que pertenece a! ámbito 

de la tecnología: se la confía a aparatos que roban a los espectadores aque
llo que alguna vez realizaron por sí mismos en sn imaginación. Actualmente 

se podría hablar de una tecnología de la percepción.

N o obstante, en el pasado, las imágenes de los m uertos eran elaboradas 

siempre en el centro del m undo de la vida, y para los vivos. En la tumba, 

las im ágenes, confeccionadas a partir de m ateria m uerta, nos invitan a 

hablarles a aq uellos que ya no pueden hablarnos. Dante, por el contrario, 

en el más allá se encuentra con las imágenes de los m uertos a los que alude. 

En cierto m odo se trata de som bras vivas que él anim a de tal m anera que 

pueden entablar conversaciones con él. La experiencia de la som bra la 

realizamos todos, cada cual en su propio cuerpo, cuando la luz directa del 

sol arroja sobre el suelo una som bra que nos duplica. La som bra como 

expansión o proyección del cuerpo despierta durante la infancia el asom 

bro del portador de la som bra, al sentirse perseguido por ella (figura 3.5). 

Su presencia es la dem ostración visible de la presencia de un cuerpo sin el 

cual no puede existir ni subsistir. Cuando, al ocurrir la muerte, se deseaba 

preservar la som bra capturándola en una im agen para que perdurase, 
ésta dejaba de ser la dem ostración de que un cuerpo está ahí, sino que 

m ás bien su rastro hace recordar que un  cuerpo estuvo ahí. La som bra 

dejaba de ser el doppelgünger de una persona viva, para quedar tan sólo 

com o sustituto de un difunto en el m undo.
Se requería de una intervención hum ana para fijar la evanescente som 

bra en un m edio portador. Según Plinio, una joven de Corinto inventó la 

p intura al trazar el contorno de la som bra de su am ado antes de que se 

m archara a la guerra (figura 5.30). De acuerdo con esta leyenda, la prim era 

creación en imagen de la hum anidad entera era la representación de una



som bra.4 Al igual que mu - 

cho después la fotografía, 
se trataba de un Índice de 

realidad, y no obstante lle 

vaba im plícito el tipo de 

ausencia que es constitu
tiva de las im ágenes. Sin 

embargo, el contorno de la 

som bra sobre ia pared de 

Corinto existía, al igual que 

las tumbas, en el mundo de 

los vivos (figura 6.1), mien 

tra s que los poetas de la An 

tigüedad salían a buscar las 
imágenes de las sombras en. 

el m undo de los mueruxs. 

Estas som bras eran tan si

milares a los cuerpos que 

habían abandonado, que 

los poetas podían identi

ficarlos. O bviam ente, en 

realidad eran productos 
del propio poeta, que creó, 

en térm inos m odernos, 

imágenes de anim ación. A 

los ojos de Dante, tales anim aciones en el medio del lenguaje poético eran 

superiores a las imágenes sin vida de las artes plásticas (pp. 238-239)- El tér
m ino virtual es adecuado para Dante, pues sus imágenes no existen empí
ricamente, sino en el más allá, por lo que con fe eclesiástica comenta que 

ia propia alm a ha insuflado la nueva “ form a” de estas sombras (Purgato

rio, 25:99-101). De este m odo surgieron cuerpos virtuales, similares a los 

que en la actualidad encontramos en tre los replicantes, o en el más allá tec

nológico del dberespacio.
Entre las imágenes m ateriales en la tum ba y  las imágenes virtuales más 

allá de la tum ba se establece aquí una relación especular. Las imágenes en 

la tumba recuerdan a difuntos que viven en otro m undo. Las imágenes 

de otro m undo recuerdan, con su “ ficticio cuerpo”  (corpo fítizio, Purga

torio, 26:12), a quienes alguna vez vivieron en este m undo. En uno y otro

Figura 6.1. Visitantes del Vietnam Veterans 
Memorial, Washington, tomado de la ce vísta 
Du, 1997.

4 Cf. al respecto mi ensayo “ Imagen y muerte” con la nota 86.
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F igu ra  6 .2, Domenico di Mlchelino, Imagen conmemorativa. de Dante., 1465, catedral 
de Florencia.

caso, la imagen, tanto la elaborada físicamente com o la elaborada poéti

camente, proporciona al cuerpo m uerto un nuevo m edio de existencia. La 

pintura mural que el pueblo de Florencia encom endó en 1465 a Domenico 

di M ichelino en el jubileo por los doscientos años dei nacim iento de Dante 
(figura 6.2) (la tumba verdadera, que se encontraba en Ravena, debió ser 

remplazada por una imagen) hace evidente la ficción corporal en el hecho 

de que la figura pintada carece de cuerpo, y sin em bargo nos m uestra un 
cuerpo. Dante no está en el lugar donde fue pintado, y  no obstan te pode- 

mos verlo ahí corporalm ente. De es te m odo, con un cam bio de premisas, 

la pintura m ural se convierte en espejo de las im ágenes en som bras que 
habitan la D ivina comedia.5

Dante corrió un riesgo al afirm ar haber visto en ei más allá almas de 

los teólogos, pues según la doctrina cristiana de las almas éstas carecían 
de imagen. A  diferencia de las som bras de la Antigüedad, las almas no se 

definían com o recuerdos de un cuerpo, por lo que no podían ni transfor

m arse en la im agen de un cuerpo, ni tam poco p erv iv ir en una de esas

5 En relación con Domenico di M ichelino y  su imagen de Dante, véanse Altrocchi
(1.931:15 y  ss.); Wanrooij (1965: 1 2  y ss.), y Loos (1977:160 y  ss.).



imágenes. M ás bien, por el contrario , con 

el cuerpo perdieron su única imagen, 

Al cuerpo lo recuperarían el día de! jui

cio Final, y  form arían con él una unidad 

renovada el día de la resurrección de los 

muertos. En lugar de la transmigración 

de las almas, que en m ochas cu ltutas se 

entiende c o m o  renacim iento ei.¡ ur¡ 

cuerpo ajeno, la cultura cristiana creía 

en la resurrección en el propio cuer po, 

por lo que no la intimidaba la idea de un 

cambio de cuerpo o de una pérdida definí- 

ti va del cuerpo {figura  6.3). lo conve

niente mencionar que si se hace una com

paración ¡ntercultural, esta creencia en 

las al mas representa más bien una ano 

malía. En las creencias cristianas sobre 
ios difuntos, Dante encontró poco res

paldo para su proyecto de anim ar a las

F igu ra  6 .3 . Bares id va 1 ..
!■'! huno rituií, .1530 óubieio 
ccjr.tnií de! aitar) Msot-o de
Am beres, Amberes ; je ;,¡H e de la 

figur;¡ y.v;¡\ insurrección. Je  los
muertos y  vestimenta de ios 
esqueletos con carne nueva).

almas en imágenes similares a las de 1.a vida o en imágenes en sombras.6

Durante el lapso en que un alm a espera la reencarnación, no debía set- 

encarnada en ninguna obra en imagen que los vivos dispusieran para ella 
com o doble o sustituto del cuerpo. Así, en el culto cristiano a los difuntos 

(y quizá tam bién en el culto a ios santos, que ocupaba el m ism o terreno) 

la imagen perdió una dim ensión, aunque en otras culturas seguía siendo 
im prescindible. La fe cristiana en el más allá relegó las tumbas como sim 

ples lugares terrenales para el recuerdo. Las imágenes fijaban a los muer

tos en sus tum bas portando los signos sociales de su vida en este m undo.7 

Recordaban a los vivos que rezaran por la salvación de las almas de los 

difuntos representados. En ia cornisa de los orgullosos en el Purgatorio 

(12:16), Dante com para las imágenes que ve en las placas en el suelo con 
tumbas terrenales que retratan “ lo que el m uerto ha sido” (portan segrtato 

quel ch’elli eran pria) (Purgatorio, 12:18). Por ello, con “ la puntura” de la 
“ remembranza” {puntura delta rirnembranza) (Purgatorio, 12:20) suscitan 

el llanto de los vivos. Sin embargo, las imágenes en el más allá a las que Dante 

alude, y que describe empleando imágenes poéticas, poseían “m ejor sem

6 F.n relación con ia representación del alma en el arte cristiano, cf, ia bibliografía

de la nota 3.
7 Cf. al respecto Binski (1996) y  Bauch (1976).



blanza, según el artificio” (di miglior semblanza secando Yartificio) (Pur

gatorio, 12:22) que las imágenes en la tumba. Las descripciones de im áge

nes en el Purgatorio son nociones conocidas que Dante oculta refugián
dose en el arte de los poetas y en su fuerza imaginativa. Sus som bras, 

entonces, no son fruto de la teología, sino que se plantean com o un hom e

naje al viaje de Virgilio al m ás allá. Al encontrarse con sus amigos y parien

tes difuntos, a los que reconoce con tanto entusiasm o, ei poeta anima al 

m ism o tiempo .las imágenes que de ellos guarda en su propia m em oria.

2

Este experimento, precisamente, sólo pudo haber funcionado con la con

quista de Dante de un nuevo terreno en la teoría de las imágenes, para lo 

cual siguió una doble estrategia: definió en una ocasión la imagen en ana

logía con las sombras, y en otro caso en contraposición con el cuerpo. Ambas 

definiciones están sustentadas en la relación corporal, que en la som bra está 

implícita. Se las podría ubicar en la m ism a fórm ula general: la imagen es 

como una som bra, y por eso es diferente de un cuerpo. Se distingue de un 

cuerpo de manera similar a como una som bra se distingue de un cuerpo, 

y al m ism o tiempo semeja un cuerpo de manera parecida a com o lo hace 

una som bra. la s  experiencias antropológicas que aquí se hacen presentes 

aparecen siempre por m edio de la contem plación sensorial. La contem 

plación condujo prim ero a la im aginación, y  luego al concepto.

En tanto imagen natura! del cuerpo, la sombra ha estim ulado e inspi

rado siempre a los seres hum anos para producir imágenes. La som bra es 

sim ultáneam ente confirm ación y rapto del cuerpo, es índice, así como 

m anifestación fugaz y m utable, negación del cuerpo, cuyos contornos y 

cuya sustancia disuelve.8 Sin embargo, para Dante el cuerpo no sólo tenía 

el sentido que le atribuimos en nuestra form a de hablar en térm inos rneca- 

nicistas al referirnos al cuerpo biológico. Por eí contrario, para él el cuerpo 

era el cuerpo vivo de la manifestación, y, com o tal, la encarnación de la per

sona: éste es ya el térm ino que utiliza Tomás de Aquino para describir a 

alguien que aún vive en su cuerpo, m ientras que el alm a perm anece, en 

cierto m odo, sin m áscara y  sin cuerpo, com o som bra.9 D ante, eí pere

8 Véase ai respecto la bibliografía de la nota 3.
y Véase el comentario de H. Gmelin (véase la nota 2) a Infierno, 5:101, así como

Rheinfelder (1928).



grino vivo, aún poseía su persona, no así el difunto Virgilio, com o tampoco 

el fallecido amigo de Dante, Casella (Purgatorio 2:110). En el segundo círcu

lo del Infierno, Dante y su guía caminan sobre sombras que yacen a i  ei
piso. Pero éstas sólo m iran desde un espejismo (vanítate) que parece una 

persona (que par persona, Infierno, 6:36). Las imágenes se convertían de 

inmediato en espejismos si se las confundía indistintamente con un cuerpo; 

por eí contrario, tenían que ser definidas en relación con el cuerpo, distin

guiéndolo de su sustancia.

En su ciclo sobre Dante, Robert Rauschenberg tom ó las som bras del 

Infierno de reportajes ilustrados por los medios norteamericanos. En 34 

dibujos de gran form ato, que presentan un panorama de imágenes con el 

mismo número de cantos del “ Infierno” de Dan te, los habitantes del Infierno 

aparecen com o personajes de la historia contemporánea (figura 6.4!. La 

técnica especial, de transferencia m ediante el “ rubbing” (“ frotado” ) p e r 

mitió a Rauschenberg integrar com o m otivos las reproducciones, la= que 

ya antes habían sido m ultiplicadas masivamente al im prim irse las revistas. 

Gracias a ios tonos negros de la im presión, que el artista traspuso a sus 

dibujos, las personas se transform an, en sentido m anifiesto y en sentido 
m etafórico, en ¡as som bras que en realidad son. Lo que vemos son instan

táneas y  clichés, y no las personas que ahí aparecen, aun cuando alguna vez 

las hubiéram os conocido in corpore. Las conocem os gracias a su transfor

m ación en som bras, circulando sin cuerpo en los medios de la imagen.
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Figu ra  6 .4 . Robert Rauschenberg, Dante, ‘'Divina comedia” Canto xiv, 1958-1960.



En efecto, éstas nos ponen frente a Jos ojos nuestro propio m undo en el 

mas allá de las imágenes de una m anera com parable a como Dante repro

dujo su propia época en el. espejo de su viaje al infierno.10

La analogía entre imagen y som bra en Dante se ubica en un extenso 

cam po de significados y  de conceptos que colocan la im agen bajo tina 

luz positiva o negativa, según se quiera. Así, entre Hom ero y  V irgilio la 

Antigüedad elaboró una teoría de las sombras, que contaba en cierto modo 

con una contraparte en la praxis artística de la pintura de sombras griega 

(esquiagrafia). Si la teoría de las som bras en su form a ontológica trataba 

acerca de los cuerpos en som bras de los m uertos, ia pintura de sombras 

sim ulaba imágenes de personas vivas com o fantasm as del arte. WtHiam 

H enry Fox Talbof dudó de si debía llam ar a su invento fotografía, p in

tura de luz, o esquiagrafia, pintura de sombras." Las fotografías empican 

la luz natural para generar som bras de nuestro cuerpo sobre un papel sen

sible a ¡a luz. Com o garantía de la nueva técnica se aseguró que las som 

bras, que a prim era vista  parecen tan evanescentes com o ias som bras 

verdaderas, se pueden fijar en ia toma de m anera tan duradera com o alguna 

vez lo fue en ia Antigüedad el contorno de la som bra de una persona tra

zado sobre la pared (figura 6.5J. En la “m agia na tural”  (en palabras de Tai- 

bol) de una técnica creada únicam ente por la naturaleza, “ una som bra 

permanecería fija para siem pre” en una situación que duró apenas un ins

tante. A esto se lo llam ó posteriorm ente 

el “efecto tanático” de ia fotografía.

Sin embargo, tam bién desde la pers
pectiva on tológica de Dante, el trato con 

las som bras/imágenes solam ente se ju s 

tifica por nuestra experiencia con las 

im ágenes. Ya desde Sa A ntigüedad, los 

poetas son tan incapaces de tocar a los 

m uertos com o de abrazar las imágenes.

Hom ero fue el prim ero en describir este 

inútil abrazo; la confusión entre cuerpo 
e imagen conduce a la decepción. De este 

modo, Odiseo quiere retener en sus bra

zos la imagen de su madre, pero ésta se 
desvanece “ a m anera de ensueño o de

10 Adriani y Greiner (1979: 25 y ss.), con ilustraciones de los 34 cantos (figuras 13-46). 
n Cf. al respecto mi ensayo “ Imagen y muerte”  con la nota .93- Véase también Collins

(1990).

F igura S .S . Anónimo, Difunta con 
rosa, ca. 1844 (tomado de Ruby).



som bra”.’1 Tam bién Eneas, en la epopeya de Virgil io, extiende los brazos 

alrededor del cuello de su difunto padre en el infram undo, y sin embargo 

“ se esfum ó su im agen cual sueño volador” (manus effugit im ag o)**  En 
el purgatorio de Dante, incluso una som bra se aproxim a a otra como lo 

haría con su cuerpo. Virgilio le advierte paternalmente que no pretenda 

abrazarlo: “ N o hagas tal —le d ijo -, herm ano am ado, que una som bra y 

una sombra ves” (Purgatorio, 21:131-532). Estado, a quien se dirige, justi

fica su equivocación aduciendo que a causa del am or que le profesa a V ir

gilio, “ nuestra vanidad [existencia aparente] he olvidado” (Purgatorio, 

2.1:135), creyéndolo “ un cuerpo consistente” (cosa salda, Purgatorio, 21:136). 

En el encuentro con su difunto amigo Casella, ei propio Dante fie lamenta: 

“ ¡Ay som bras vanas, salvo en el aspecto” (ohi ornbre vane che ne l ’aspetto, 

Purgatorio, 2:79 y ss.),

La frontera entre el cuerpo y  la imagen es tan infranqueable como ia 

frontera entre la vida y la muerte. La imagen sólo deja de ser ajena por auto

sugestión del espectador. En la época actual, ia iconom anía y  la fuga dd 

cuerpo se han convertido en actitudes com plem entarias. Ya no necesita

mos ir al infram undo, sino que encontramos imágenes que confundimos 

con la vida en el m undo virtual de los medios. En la epopeya de Virgilio, 

las imágenes parlantes son consuelo y recuerdo, pero también significan 

decepción desde el m om ento en que se ias malinterpreta (figura 6.6). La

* Homero, Odisea, ed. esp. cit.: Canto xi, p. 270; Homero, La. litada, op. cit., vol. n, 
Canto xx n i, p. 131, [N. del E.]

** Las citas corresponden a la edición en español: Virgilio, Eneida, trad. de Aurelio 
Espinosa Pólit, Madrid, Cátedra, 1990, Libro v i, p. 356. [N. del F,.|

*** Ibid., p. 334- [N. de! E.i

sibila de Cum as re

com ienda a Eneas 

que no lance su 

espada en contra de 

los “ tenues tantas 

m as sin c u e r

p o” (sine corpore 
vitas) que se le en

frentan “en el vacío” 

(cava sub im u p-

Figura 8 .6 . Cod. Vat. lat. 3225 (Vergilius Vaticanus), 
fol. 4&v Aeness 6 .417^  Eneas y  la sibila en el inframundo, 
ca. 400 d.C., Biblioteca Vaticana, Roma.

n e ) .x **  En Ovidio, 

lo inaprensible de la 
imagen se describe



en el mito de Narciso: el otro, por quien Narciso se toma, para em plear una 

form ulación de Lacan (que ya. desde antes era una form ulación de O vi

dio), existe únicamente en el doble incorpóreo de la autoprotección.12 Tam

bién la ninfa Eco, que engaña a N arciso “por la reproducción de la voz” 

(imagine voris), intenta abrazarlo infructuosam ente/ Narciso, sin embargo, 

“atraído por la imagen de la belleza contemplada, ama una esperanza sin 

cuerpo”  (spem sitie corpore), piensa que es un cuerpo lo que es agua"** El 

poeta se dirige en d  texto al joven: “ Esta que ves es la som bra de tu im a

gen reflejada ( imagims tim bra): .nada tiene ésta de sí misma, contigo viene 

y  se queda”.*** Al fina!, N arciso m ism o desea abandonar su cuerpo (a 

nostro secedere corpore), para ya no seguir separado de la im agen.****

En este juego de confusiones entre la percepción de lo ajeno y de lo 

propio, el engaño, sin em bargo, es sólo  una tentación de este lado de la 

muerte. En un m undo en el que: los cuerpos viven, las som bras deben ser 

derrotadas por los cuerpos, a no ser que, como le ocurrió a Narciso, adquie

ran poder sobre la conciencia del cuerpo. Sólo así se borran los contornos 

entre esencia y apariencia, que tradicionalm ente han sido los que hay entre 

cuerpo y  som bra. Para Dante, el um bral que existe entre ellos no repre

senta ningún afán de transgresión, sino que la experiencia de la muerte es 

un suceso de trascendencia. En su m aravillosa película La nouveüe vague, 

que film ó en homenaje a Dante, Jean-Luc Godard expresó la frontera entre 

la vida y la m uerte con la m etáfora del espejo de agua,13 haciendo que el 

m ito de N arciso se transform e en el dram a de una pareja de amantes. 

Uno de los m iem bros de la pareja, que estira el brazo buscando ayuda para 

no ahogarse, es cuerpo de este lado de la frontera, y  del otro lado, bajo el 

agua, ya solamente una sombra que se hunde, mientras que al m ism o tiempo 

se convierte en una imagen en el recuerdo del otro, que sobrevivió (figura 

6.7). En la pareja gemela de im agen y som bra, la desencarnación es un 

requisito para convertirse en imagen.

12 En relación con d  tema de Narciso, cf. finalmente Kruse (¡999), con bibliografía 
suplementaria, así como N. Suthor, en Preimesberger (1999: 96 y ss.).

* Las citas corresponden a Ja edición en español: Ovidio, Metamorfosis, trad. de 
Consuelo Álvarez y Rosa M aría Iglesias, Madrid, Cátedra, 1995, Libro 10 , p. 294. 
[N. del E. |

** Ibid., p. 296. [N. del E.j 
íbid., p. 297. [N. del E.J 

¡ind., p. 298. IN. del £.]
13 Silverman y Farocid (1998: 225 y ss,); Bergala (1998: 189 y ss.), y Belting y  Bonnet 

(1998: 60 y ss.).



Figura 6 ,7. J. I.„ Godard, Cahier d’etalonnagc de ia película La nouvelle vague, 1990, 
pareja con uno de los amantes ahogándose.



En su relación m im ética con eí cuerpo la analogía entre im agen y som 

bra conduce exitosam ente a Dante, en un segundo paso, a la diferencia 

ontológica entre som bra y cuerpo, una diferencia que en la cultura de 

ios m edios de la actualidad expulsam os con m ucha frecuencia de nues

tras conciencias, Los cuerpos vivos proyectan con sus som bras su propia 

im agen sobre ia tierra, m ientras que los difuntos, incorpóreos, no p ro 

yectan som bra alguna, precisam ente por el hecho de que son som bras. 

Lo que es válido para la som bra, tam bién lo es para la imagen: no produce 

ninguna imagen de sí m ism a precisam ente porque ya es imagen: la im a

gen de un cuerpo que ha sido colocado a una determinada distancia en 

el espacio y en el tiempo. Dante dem uestra la diferencia insuperable entre 

cuerpo e im agen al experim entarse en su propio cuerpo com o “ un otro” 

que es recibido en el m undo de las som bras exclusivam ente com o v ia 

jero del m undo de ios vivos.

Ei contraste entre su cuerpo verdadero y los cuerpos virtuales del entorno 

que lo rodea aparece “ a la luz del día” en sentido literal cuando Dante aban

dona con Virgilio las oscuras profundidades del infierno y sale a la clari

dad del sol al pie del monte de la Purificación. D ado que el sol se encuen

tra a sus espaldas, Dante proyecta una sombra frente a sí en el suelo: “ El 

sol, que, rojo, tras de mí flameaba, delante se rom pió de mi figura” (nrtto), 

pero no ante Virgilio, que caminaba a su lado (Purga torio, 3:16-17), de tal 

m odo que el guía debe tranquilizarlo d iciéndok que aún continúa a su 
lado (figura 6.8). Virgilio le re

cuerda que ha perdido el cuerpo 

“que som bra proyectara” (facea 

om bra) (Purgatorio, 3:26). En 
un m om ento posterior, al esca
lar el monte, la situación se in 

vierte, pues en esta ocasión son 

las almas en sombra las que pre

guntan sorprendidas a D ante 

“por qué para el so! eres pared”

(chefai di te párete al sol, Purga

torio, 26:22), ante la cual la luz 
del dia se quiebra. De este m o 

do, la som bra proyectada se 

convierte en signo de reconoci

m iento del cuerpo consistente

F ig u ra  6 .8 . Luca Signoreíii, Escena 
de Dante, 1499-1503, capilla de san Brizio, 
catedral de Orvieto.



{cosa salda, Purgatorio, 21:136). Pero ¿qué sucede con quienes no proyec

tan ninguna sombra? ¿Qué es lo que Dante ve cuando divisa a Virgilio?

En este punto, D ante se enreda con el irresoluble conflicto entre ja 

teoría de la im agen y la teoría teológica de las almas. Así, a continuación, 

cede a la benignidad de V irgilio  la respuesta, a la pregunta acerca de las 

som bras vivientes. Él le advierte que no intente com prender algo que por 

siempre será un secreto de Dios, cuya virtu  creadora habría creado “cuer

pos sim ilares” (si m ili corpi) o imágenes de cuerpos, que a pesar de ello 

sufren y  hablan com o si fueran cuerpos: por eso recuerda Dante, en pala

bras de V irgilio, el espejo, en el que nuestra “ imagen” (image) se mueve 

junto con nosotros cuando nos param os delante (Purgatorio, 25:26). La 

com paración con la imagen especular, una experiencia natural, está rela 

cionada con el canto 25 en el Purgatorio, en el que el poeta, no obstante, 

explica la creación de los cuerpos en som bras com o un acto de la crea

ción de Dios. Com o lo m uestra Etienne G ilson en su investigación sobre 

este canto, en el universo teológico, sin embargo, no existe ningún lugar 

para las som bras.'4 Éstas son en realidad una figura poética que Dante 

retom a de Virgilio.

En este sentido, el m ism o Dante se convirtió en un “ pintor de som 

bras”, confesando su propio orguilo artístico y m ostrando sim patía por 

los artistas, quienes penan por su arrogancia en la cornisa m ás baja del 

m onte de la Purificación. Ahí, el pintor O derisio se lam enta de la “ vana

Figura 6 .9 . Luca Signoretíi, Escena de 
Dante, 1499-1503, capilla de san Brizio, 
catedral de Orvieto.

g lo r ia ”, de m anera sim ilar a 

com o se hacía responsables a 
los poetas de la “gloria de la len

gua” {P urgatorio , 11 :9 1  y 97). 

Solamente en el m ás allá exis

ten imágenes para las que todas 

las restricciones de las artes 

terrenales han sido invalidadas, 
puesto que han sido creadas 

por un arte divino (figura 6.9). 

De este m odo, el ángel de la 

Anunciación, en los relieves de 

m árm ol de la m ism a cornisa, 

estaba representado de manera 

tan vital que parecía hablar, 

d ejand o de parecerse a una



“ im agen callada” (Purgatorio , 10 :39), Solam ente el propio  D ios pudo 

haber producido “aquel visib le  h ab lar” (visib ile  parlare)  en un arte de 

las im ágenes (Purgatorio, 10:95). Dante realiza aquí una peligrosa trans

ferencia, al justificar su propia ficción poética con un m undo en el más 

allá, donde el .mundo se transform a en una realidad supraterrenal.15

En realidad, Dante se justifica únicamente por m edio de la teoría de la im a

gen que se plantea a partir de la diferenciación categórica entre imagen y  

cuerpo. Para lograr esta d istinción , confrontó  de .manera recíproca la 

imagen y el cuerpo de un m odo más radical que s us antecesores en la Anti

güedad, y  lo hizo en un doble sentido: por un lado, los cuerpos nunca son 

imágenes, mientras que, por el otro, las imágenes nunca poseen un cuerpo. 

La radicalidad de esta postura no dism inuye por el hecho de que Dante 

pinte el más allá con im ágenes especulares del m undo corporal. En esto 

radica aparentemente una contradicción. Puesto que las som bras no pue

den ser otra cosa más que imágenes, excluyen cualquier posible confusión 

con cuerpos verdaderos: únicamente el propio cuerpo de Dante, en un acto 

de im aginación poética, fue capaz de traspasar la frontera entre ambos 

m undos, entre el espacio físico y el espacio de las almas. Así llegó Dante a 

la imagen del más alié, creada por él m ism o, en ía que a pesar de todo se 
distinguía de sus habitantes de m anera visible y sensible. La relación con 

la m uerte se añadía com o perfil trascendental a la concepción de Dante 
de cuerpo e imagen.

La teoría de las imágenes de Dante no podía pasar inadvertida para los 

pintores que se ocupaban de temas sim ilares. Sin embargo, ellos debían 

adm itir que de iodos m odos su asunto era realizar imágenes que, com o 

tales, nunca podrían convertirse en cuerpos verdaderos. La im portancia 

de Dante para la pintura italiana de su época, em pero, ha sido referida 

desde hace m ucho únicamente a las simples ilustraciones de Dante, m ien

tras que la pintura m ural ha despertado poca atención, a pesar de que en 

ella se planteaban de m anera más determinante y m ás pública los proble

mas que suscitaron los conceptos de imágenes de Dante. En todo caso, los 

cuerpos en som bras de Dante podían eludirse en las pinturas murales; en 

todas las instancias en que los pintores podían argum entar que represen



taban ios cuerpos después de la resurrección, tras el Juicio Final, se con

traponían a Dante, quien sólo pudo describir su propio viaje ficticio.16 Pero 

el problem a entre la imagen y el cuerpo subsistió desde que Dante lo tra 

jera a la conciencia de manera tan magistral. Analicemos a este respecto a 

tres artistas que se confrontaron con Dante mediante una teoría de las imá

genes pintadas. Se trata de tres ciudadanos florentinos: Giotto, Masaccio 

y  M iguel Ángel.

Giotto fue descrito ya por Vasari como amigo de Dante.17 Contam os con 

el testimonio del propio Dante de un terceto famoso acerca de la fama de 

G iotto, que algunos escritos sobre historia del arte rescataron al hacer 

com entarios sobre D ante18 (Purgatorio, 11:94-96). Sin em bargo, Giotto 

parece contradecir la separación que hace Dante entre cuerpo e imagen, 

al pintar el m undo corporal dé las cosas y los espacios de m anera tan expre 

siva, que sus figuras tienen el efecto de cuerpos verdaderos. Por ello, Mar
gare! Wertheim, en su historia del espacio, le atribuye al pintor el “physi - 

calspace" de los cuerpos, mientras que a Dante lo entiende como poeta del 

a$ou1-space”  de otro m undo.19 Con todo, a pesar de esta oposición y de la 

disim ilitud de sus respectivas labores (aquí almas en el reino de las som 

bras, allá cuerpos en la historia bíblica), es posible reconocer cierta am bi

valencia en los procedim ientos, con lo cual se establece una analogía.

Dante pinta las som bras vivas con tantas características corporales que 

él m ism o se sorprende retóricam ente de cóm o era posible que las sombras 

pudieran adelgazar. Giotto, por el contrario, incrementa por un lado la ilu

sión corporal hasta el engaño, pero om ite las som bras que sus figuras 

proyectarían si fueran cuerpos verdaderos. A la rica orquestación de som

bras en el cuerpo corresponde un vacío sensible en la ausencia de la sombra 
que éste debería proyectar. Esta circunstancia se vuelve aun m ás evidente 
al considerar que Dante creía que la sombra proyectada era la única demos

tración de un cuerpo. Es poco probable que esta som bra esté ausente sólo 

por casualidad o por desconocimiento. Es más posible pensar que Giotto

16 Se encuentran ejemplos en Cam posanto en Pisa, en la capilla Strozzj de S. María 
Novella en Florencia y en los frescos de Oreagna en S. Croce en Florencia, Beltíng 
(1989a: 52 y  ss.); Kreyttenberg (1989: 243 y  ss.), e Ilg (1998:10 y  ss.).

17 G. Vasari (1973: i> 372}: "Dante coetano ed arnico grandissimo, e non meno famoso 
poeta che Giotto pittore”.

18 Naturalmente, el comentario de que Giotto habría superado en fama a su maestro 
Cimabue alude a lo perecedero de la fama del artista, que liante refería con 
orgullo de artista a sí mismo y  a sus coetáneos. E11 relación con la tradición de la 
historiografía del arte, cf. Raxandall (1971). Cí. también Vasari O973:1, 2.56).

19 Wertheim (¡999: 44 y ss. [Dante] y 76 y  ss. [Giotto]). En relación con la ilusión 
de) espacio y del cuerpo en Giotto, véase White (1967: 57 y  ss.).



se refiera aquí a un dualism o. Dante fue el precursor de este dualism o, 

con la descripción del contacto corporal entre simples imágenes de cuer

pos. Las figuras de Giotto, con su corporeidad, enaltecida, y al mismo tiempo 

con su diferencia manifiesta en relación con el cuerpo, son portadoras de 
una contradicción de otro tipo. La equiparación, de Dante entre imagen y 

som bra (som bra no en el sentido de una superficie negra, sino en el de una 

duplicación del cuerpo en su form a) también podría invertirse. Las im á

genes son y  siguen siendo som bras cuando se com para su sustancia con 

la del cuerpo.

N o obstante, Giotto tenía m otivos más que suficientes para encontrar 

un lenguaje unitario para tratar la cuestión del cuerpo en la innovadora 

ilusión de su pintura, y demostrar así los alcances de su medio. En la escena 

en la  que M aría M agdalena aparece de rodillas frente a Jesús resucitado, 

se estaba refiriendo a tres tipos de cuerpos a los que'no podía desligar en 

la representación: al cuerpo vivo de la m ujer y  de los guardias, al cuerpo 

en que se m anifiestan los ángeles incorpóreos, y  además al cuerpo trans
figurado del resucitado, quien le im pide tocarle el cuerpo (com o sucede 

con las sombras en Hom ero con el abrazo fútil), dando la enigmática expli

cación de que todavía no se había reunido con su Padre (figura 6.10) (Juan, 

20: 1.7). Sin em bargo, M agdalena recibe la com isión  de com unicarles a 

los apóstoles que había 

visto al Señor. En esta si

tuación, el blanco es el co

lor que utiliza como único 

signo para, d istinguir el 

heterogéneo cuerpo, cuyo 
sombreado, por lo demás, 

está aplicado cié m anera 

sem ejante al resto de las 

figuras.20

La ilusión de la imagen 

en el arte de la pintura y la 
existencia cié som bras en 

el reino de los m uertos 

eran para Dante cosas dis

tintas, a pesar de toda ana

logía filosófica. La ilusión

20 Stubblebme (1969: figura 52). En relación con ei mismo tema en la capilla de Sania
Magdalena, véase Poesdike (1985: figura 218),

F igura 6 ,10. Giotto, N oli me iangere, ca. 1306, 
Capilia Scrovegni, Padua.



de la im agen de los p intores podía ser realzada hasta el engaño, y  sin 

em bargo, o tal vez jus tamente por eso, al ser una ilusión perm anecía sepa

rada del m undo de los cuerpos. Con un giro que antecede a la teoría artís

tica de Alberti, Dante elogia una representación de Troya en el Purgato

rio: “Muerto el muer to, y  el vivo estaba vivo: mejor no vio quien io verdadero 

que yo, que lo  p isaba pensativo” (Purgatorio , 12: 67-69). Sin em bargo, 

hace una ficción de la pintura al darle un estatus en el más allá que no posee 

sobre la Tierra, con el fin de sobrepasaría com o poeta: “ ¿Qué buril o pin

cel daría vida a las som bras y  al trazo persuasivo (che ritraesse Vombre e i 

tratti) que al alma experta deja suspendida?” (Purgatorio, 12:64-66). Obvia

mente ningún pintor vivo, y sin embargo Dante alude al principio de la 

p intura de G iotto al enaltecer el som breado dentro del contorno de los 
cuerpos com o una práctica vigente de la pintura.

Cennino Cennini describió esta tradición de Giotto en su m anual.21 El 

som breado (om brare} del cuerpo es un método para m odelar cuerpos y 

otorgarles carne, por lo que también él se refiere a una “encarnación” de 

las figuras pintadas. Por el contrario, nunca m encióna las som bras proyec

tadas. N o veo en esto ninguna incongruencia en el sistema de Giotto, sino 

una prohibición de trasponer a imagen este índice del cuerpo verdadero. 

De igual m anera, las som bras encarnadas no dejan de ser som bras, sino 

que siguen siendo imágenes, incapaces de proyectar sombra. En ei lenguaje 

cerem onioso del practicante, Cennini nos ha legado el eco de uno de los 

prim eros debates acerca de la imagen, cuando al comienzo de su tratado 

escribe que la pintura representa las cosas “ bajo la luz de las cosas natura

les” (sotto l ’om bra de naturali), lo cual significa que la pintura producía 

imágenes de som bras.22

5

Un siglo después de Giotto, Masaccio se enfrentó nuevamente con la cues

tión del cuerpo y  la imagen. ¿Debía, como buen florentino, permanecer fiel 

a la tradición de Dante, o debería culminar la ficción corporal mediante la 

proyección de sombras? La ontología de la imagen en el sentido filosófico 

no era lo m ism o que la tecnología del arte, que reconstruía la contingencia

21 En relación con Cennini, véanse Stoichila (1997: 48 y  ss.) y  Krusc (2000).
Cf. también Skaug (1993:15 y ss.),

22 BruneUo (1971: 3 y  s.).



del m undo mediante la im agen en perspectiva.23 Masaccio se decidió por 

dotar a la imagen con la apariencia de la percepción según la ley general de 

la óptica. La percepción de la imagen se convirtió en la ficción de una per

cepción del mundo. La apariencia en. la imagen buscaba la impresión en el 

espectador de no ver ya ninguna imagen, o de ver más que una imagen. La 

estética se volvió una estrategia para hacer evidente esta apariencia, propo

niéndola como autorreflexión de la imagen. La inmanencia de esencia y  apa

riencia se ofrecía en lugar de la trascendencia de vida y  muerte.

Masaccio se decidió por ia proyección de las sombras en la pintura cuando, 

antes de 1428, pintó la capilla fam iliar del comerciante de seda Brancacci 

en la iglesia de Santa Carm ina, en Floren

cia. Las sombras que los cuerpos de Adán 

y  Eva proyectan tras de sí simulan cuer

pos verdaderos, los cuales, según Dante, 

form aban '‘un muro contra el sol”  (figura 

6.ir) (p. 245). Sin embargo, la luz del sol, 

que se interrum pe con sus cuerpos, no 
surge de la pintura, sino que proviene del 

exterior, de la ventana verdadera de la 

capilla, como si la luz prosiguiera libre de 

obstáculos hasta el interior de la pintura.

En esta ficción se ignora la frontera que 

separa la im agen deí espectador y su 

mundo (figura 6.12). Si ía luz natural se 

transforma en una luz ficticia, también el 

cuerpo ficticio se transform a, por oposi

ción, en un cuerpo verdadero, que en con

secuencia es capaz de proyectar su som 

bra. La doble ficción es necesaria p ara 

justificar esta transgresión.24

La diferencia con la legendaria pared 

de Corinto, sobre la que un cuerpo vivo 

proyectó su som bra desde una posición 

externa, consiste en que ahora los cuer

pos proyectan sombras dentro de la pared.

Ya desde la Antigüedad, ía llamada “ pin-

23 Véanse Damisch (1987) y Eclgerton (1991).
24 Bakiini et ai, (1990); Longhi {1992: 205 y ss.}, en referencia a Masaccio y  a Dan le;

Roettgen (1996: 92 y  ss., con figura 46 [Expulsión]).

Figura 6 .11, M asaccio, Expulsión 
del Paraíso, hacia 1427, Capilla 

B ran cacci, Florencia.



Figu ra  6 .12. Masaccio, Escenas de la vida de san Pedro (pared .lateral y  parte 
de Ja pared del ventanal}, hacia 1427, Capilla Brancacci, Florencia.

tura de som bras” inducía a inventar cuerpos ficticios en el juego de som 

bras. De m anera más radical que entonces, en S.a nueva versión de la esquia- 

grafía, con M asaccio desapareció la  frontera entre imagen y  cuerpo, con 

lo que la imagen adquirió el protagonism o, despojándoselo a la vida, l a  

sim ulación exitosa de cuerpos en una im agen visible que podía ser cal

culada y  construida m atem áticam ente (el arquetipo de nuestras panta

llas)15 dio lugar a que las im ágenes se entrometieran en la vida. En tanto 

m edio de la vida, la im agen se legitim aba com o tecnología de simulación, 

en vez de como recordatorio de la muerte. No obstante, los cuerpos de Adán 

y  Eva se volvieron m ortales con la expulsión de! Paraíso, que Masaccio 

representó (figura 6 .11). Al cam inar se dirigen hacia su propia muerte, 

que los espera en el m undo, por lo que será necesario elaborar imágenes 

de ellos para poder recordarlos.

No es casual que M asaccio haya pintado directamente junto a la ven

tana la poco representada curación que realiza la som bra de san Pedro, 
relatada en los Hechos de los Apóstoles (5). Según este relato, se llevaba a



los enfermos y  a los decrépitos a las cercanías del templo, “ para que viniendo 

Pedro, a lo menos su som bra (um bra) tocase en algunos de ellos (obum- 

braret)” 7 los sanara (figura 6.13). En este caso, la som bra no sólo era una 

extensión del cuerpo, sino tam bién de su cam po de acción.26 l a  escena 

forzó a M asaccío a representar la som bra proyectada, y  esto fue asimismo 

la obertura del subsecuente m undo de imágenes que harta uso del m ismo 

principio. En la escena, no solamente ambos apóstoles, Pedro y  Juan, pro

yectan una sombra. También lo hacen ios tullidos, e igualmente los vola

dizos de los fechos, que, en tanto “cosa salda”, se oscurecen donde inte

rrumpen la luz. En el tercer libro de su Tratada de Pintura, Leonardo escribe 

que la som bra es una privación (privatione) de la luz, por lo que debe uti

lizarse para representar cuerpos opacos y  sólidos de m anera convincente 

(N ° 111).27 Por último, Va.sa.ri elogia a Masaccío diciendo que antes de él era 

necesario poner nombre a las cosas pintadas, m ientras que en su arte se 

m ostraban tan “ vitales, naturales y verídicas”, que parecía que eran más 

que pintura.2® Con el tiempo, los cuerpos en la im agen usurparon la vida 

de Jos cuerpos ante ¡a imagen.

C on  esto parece perder validez la antítesis de D ante entre im agen y 

cuerpo. Masaccio pudo haber argum entado que Dante bahía refinado el 

concepto de imagen en la misma m edida en que lo había hecho con e! con

cepto de cuerpo. Desde entonces, una imagen debía, en prim er término, 

producir mágicamente la ficción de un cuerpo, en vez de tom ar posesión 

del cuerpo en cada circunstancia en que la imagen lo reprodujera. Además, 

el m ism o Dante trabajó a partir de la ficción de haber estado él m ism o en 

contacto con imágenes vivas, a ias que llam ó som bras para distinguirlas de 
su propio cuerpo. Lo que se le va apareciendo a lo largo de su viaje al más 

allá se m anifiesta, de m odo patente, en un viaje en im ágenes en el aquí 

m ism o del lenguaje, cuyo trompe l’o e ilm  sido redam ado para sí desde 

entonces por los posteriores m ovim ientos de la tecnología de ios medios 

de la imagen. Lo que para Dante había sido una ficción poética, se con

vertía ahora en una ficción pintada que, no obstante, estaba referida al p ri

vilegio que ie otorgaba la nueva comprensión del arte. Mientras tanto, sabe
mos que en la misma medida en que las imágenes se cargan con la apariencia 

de la vida, en sentido inverso vuelven insegura la percepción fehaciente del

26 Stoichita (1937: 54); Kretzenbacher (.1961: 231 y ss.), y  Horst {1977: 204 y ss.).
Respecto de la toma de rayos X  de la capilla Brancacci, véase Roettgen (1996:
figura 55).

27 Richíer (1970, p. 164 del prólogo a ios seis libros sobre luz y sombra).
28 Vasari (1973:11, 288).



F igu ra  6 .13. Masaccio, San Pedro cura a los enfermos con su sombra, hacia 1427, 

Capilla Brancacci, Florencia,



m undo corporal, de m anera que precisam ente por m edio de la ficción de 

la vida traen la muerte al mundo. Lo que aún en la época de M asaccio era 

un prim er triunfo de la ficción artística, se convirtió después en un m otivo 

de m elancolía para un espectador que ya sólo podía sentir seguridad en el 

m undo a través de sus imágenes.

Pero la encarnación que ocurría en las imágenes tuvo además otra con

secuencia, que amerita un breve excurso. D ado que la encarnación trans

form ó a las imágenes en su conjunto, desterró de la pintura todo intento 

y  toda forma de representación de los muertos, m ediante un modus com 

pletamente distinto, incorpóreo y por lo tanto trascendental. El recién ins- 

titu ido princip io de unidad de la im agen pintada prohibió, a partir de 

entonces, la representación de dos tipos de cuerpos: cuerpos de los vivos 

y cuerpos en los que los m uertos se m ostraran com o m uertos en otro 

m undo. Si alguna vez la representación en p intura estuvo supeditada a la 

iey de la percepción em pírica, con esta prohibición perdió la capacidad 

de establecer una d iferencia sim bólica, convirtiéndose en som bra del 

m undo. Los m uertos ya no podían aparecer com o almas con form a de 

som bras en otro m undo, sino que sólo satisfacían a la m irada escudriña

dora si eran representados com o cadáveres. Los cráneos y los cadáveres 

confirm aban la horrenda m irada de la m uerte, que se dirige a los vivos 

en el m undo. En la pin tura de los inicios de la M odernidad, el cráneo fue 

introducido junto con el retrato fiel, y com o su acom pañante indispen

sable (figura 6 .14).29 La inm anencia de 

la percepción, que se repetía en ías im á

genes com o en un espejo pintado, cu l

m inó en la pared de la muerte. Pero tam 
bién los retratos de ios vivos fueron 

llamados por la muerte, cuando m orían 

aquellos a quienes representaban. No 

obstante, su m uerte tuvo lugar en el 

espacio de los vivos, mientras que el más 

allá hacia donde se dirigieron no podía 

ser representado (de todos m odos, con 

el tiem po se encontraron para ello fic

ciones retóricas y  visionarias). Tam bién 

la m edición del m undo com o un u n i

verso físico sin salida com enzó m uy 

pronto en las imágenes.

Figura 6 .14. Alberto Durero, 
Retrato de San Jerónimo, 1521, 
Museo de Arte, Lisboa.
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El cuerpo vivo, el verdadero ideal del nuevo arte de la im agen, expulsó a 

¡as im ágenes de som bras incluso del m ás allá. El Juicio F inal de Miguel 

Ángel, que fue celebrado com o la respuesta del Renacimiento a la poesía 

de Dante, ubica la cuestión ontológica acerca de la im agen y la  muerte 

bajo la perspectiva de la resurrección del cuerpo.J0 Con el privilegio ecle

siástico del encargo papal, M iguel Ángel superó a Dante, al serle perm i

tido plasm ar un escenario del futuro absoluto en el que las alm as en 

som bra han regresado a sus propios cuerpos, viéndose entonces como 

cuerpos y no com o imágenes (figura 6.15). Sin embargo, tales cuerpos, que 

habían desaparecido con la m uerte, exigían imágenes más allá de cual

quier proporción humana, y por lo tanto im ágenes con un añadido de 

corporeidad, lo que contradecía la disminución de corporeidad de las imá 

genes de som bras.

Fin la primera m ención del proyecto, en febrero de 1534, no se había 

del Juicio, sino de la “ Resurrección”, con lo que la cuestión del cuerpo, 

com o interrogante acerca del futuro cuerpo inm ortal de los m uertos, 

ocupaba el prim er plano.jl M iguel Ángel aprovechó el hecho de que él, 

en tanto artista moderno, podía proponer su ficción pictórica en el terreno 

de la fe eclesiástica com o una v isión  perm itida, cuya legitim ación  no 

era únicam ente responsabilidad suya. En el cam po de tumbas que diseño, 

los cadáveres en cierto m odo se yerguen de sus sepulturas frente a núes 

tros ojos, se plantan en las lápidas, se despojan de sus sudarios y visten 

sus esqueletos con carne nueva (figura 6 .16). De ahí se alzan com o cucr ■ 

pos m usculosos en un éxtasis de m ovim ientos de vuelo que aún tienen 

lugar en el espacio físico, aunque en ese m om ento lo sobrepasan. Su 

corporeidad tuvo un efecto tan agresivo en sus contem poráneos, que ya 
no fue posible inscrib irla dentro de la tradición de im ágenes del alma 

desnuda, sino que se reaccionó ante ella com o frente a la desnudez de 

otros cuerpos.
Las im ágenes de cuerpos son irrem ediablem ente recuerdos de cuer 

pos, como también lo son las som bras que presuponen un cuerpo capaz 

de proyectar som bras. Por ello, M iguel Ángel invirtió esta relación lineal 

entre m odelo y copia en un acto de fuerza sin parangón, al dibujar im á

genes de cuerpos prospectivos, que todavía ni siquiera existen. En su crea- 

ción de imágenes utilizó de antem ano un segundo acto de la creación de

30 De Tolnay (1971.' 19 y ss. y 42 y ss.); Gizzi (19.95), y Barnes (1998).
31 D e Tolnay (1.97.1), con dem ostraciones.



F ig u ra  6.15. Miguel Ángel, El Juicio Final (detalle con bienaventurados), Capilla 
Sixtina, Roma.

Dios, al mostrarnos cuerpos inmortales que por lo pronto pueden ser repre

sentados en la pintura únicam ente com o cuerpos virtuales. En una mez

cla incom parable de orgullo y  miedo, el papel del artista como m imesis del 

demiurgo divino se expresa en el autorretrato de Miguel Ángel sobre ia piel 

desvestida de san Bartolom é (figura 6.17).31 Eí apóstol, que tras la .resurrec
ción ha recuperado su carne, muestra el cuchillo que lo convirtió en m ár

tir de la fe, mientras que en la otra m ano, en su piel vieja, el pintor se ofrece 

a nuestra m irada con sus m anos lánguidas, desfallecidas, com o un m ártir 
del arte. De este modo, M iguel Ángel se in tegra a la imagen sin com pararse 

con los cuerpos de los resucitados.



F ig u r a  b.L- ’. \ i i -ti w ¡ Á n g e l, El Juicio Final (du ialle: c a m p o  d e  tu m b a s  co n  resu c iiad o s  j . 

C a p il la  S ix tín a , R o m a  (véase f i g u r a  6 .3 ) ,

Su retrato sobre la piel desvestida recuerda ai sátiro M.arsias,que tocando 

la flauta perdió la com petencia de arte con Apolo, y por ello fue castigado 

de m anera horrible. En Ovidio, M arsias entero se transform a en una única 

herida, y se lam enta de las intenciones de Apolo: “ ¿Por qué me arrancas 

de m í m ism o? {qu id  me m ihi detrahis).* La leyenda del artista se con

vierte en leyenda del cuerpo cuando la com petencia con rivales divinos 

term ina con el artista perdiendo su cuerpo. M iguel Ángel alude aquí a 

Dante, que comienza el tercer libro de la D ivina comedia con un recuerdo 

de la com petencia de Apolo con M arsias (Paraíso, 3 :13). En esta introduc

ción, Dante im plora inspiración al dios délas musas para su"ultim o lavoro”, 

para el cual requería del apoyo divino. De m anera sutil, el pintor de 70 años 

hace propia esta apelación de Dante, al solicitar la ayuda del poeta divino 

para su “ última obra” en una metáfora vuelta im agen.33
Al igual que Dante, M iguel Angel hace valer la libertad permitida en la 

ficción poética, lo que lo libró igualmente de un conflicto con las verda

des teológicas. En realidad, con quien compite es con Dante, a quien Miguel 

Ángel dedicó varios sonetos. Por eso introduce en el tema eclesiástico del 
Juicio de Dios m otivos de Dante, com o el barquero Caronte, que guía el

* O vidio, Metamorfosis, ed. esp. c it : Libro  v j ,  p. 404. [N. del E.J 
33 Barncs (1998: 69).



timón para conducir a los condenados 

al Infierno. Tajes m otivos son en este 
caso, donde carecen de ja referencia a 

un texto, alusiones poéticas que no son 

ilustraciones de Dante, sino que invi

tan a entender el panorama pintado deí 

m ás allá com o una visión poética en 

el sentido de la D ivin a  comedia. Los 

contem poráneos del artista estaban 

completamente conscientes de esto. Así 

se explica tam bién que el “ divino Are- 

tino” se ofreciera desde Venecia como 

poeta para escrib ir una especie de 

gu ión para la pintura de M iguel Ángel, 

quien no tuvo otra salida que rehusar 

e! ofrecim iento con el pretexto de que 

su obra estaba ya muy avanzada, pues 

de lo contrario hubiera refutado su 

propio planteam iento poético.34

F ig u ra  6.17. M iguel Á ngel, El 
Juicio Final (detalle: autorretrato 
de M iguel Angel sobre la piel de 

san B arto lom é), C ap illa  Sixtina,
7 Roma.

A  partir de Dante, las imágenes que nos conducen en el ámbito de la muerte 

se convirtieron en tema del arte. Ya fuera en la poesía o en la pintura, su 

planteam iento era producto de la fantasía artística. La carencia de ver
dad de las im ágenes se com pensaba por m edio de 3a ficción profesional. 

Pero incluso la ficción no podía evitarse en los casos en que las imágenes 

'hacían lo obvio y duplicaban el em pirism o com o en un espejo. La apa

riencia visual, con la que estamos seguros del m undo, no puede desligarse 

de la apariencia, que de antem ano reside en nuestra m irada. Igualm ente 

las som bras, en cuanto aparecen en nuestra m irada, se desprenden de los 
cuerpos a los que pertenecen. Incluso los cuerpos no se nos m anifiestan 

com o son, sino del m odo etr que los vemos, o sea bajo una m irada ajena 

a la que, creyentes, interpretam os com o hecho. La distancia hacia la ima-

34 A rctin o (1957: 64 y 113, y  u , 15 y  21); cf. tam bién  la respuesta de M iguel Ángel
en Mkhdangelo Letters (1963, N °  53).



gen no surge apenas con la contem plación, sino que se estableció ya desde 

la generación de la imagen.

Únicam ente las imágenes técnicas parecieron eludir este dilema debido 

a su autom atism o (aunque de inmediato las convertimos nuevamente en 

prótesis de nuestra m irada). Alguna vez se hizo alabanza de la fotografía 
por rem plazar la. m irada humana mediante el m ecanism o de la cámara. 

El cuerpo fotografiado producía aquí en cierto modo su propia imagen 

de m anera sim ilar a com o había proyectado siempre su propia sombra. 

La imagen natural y la técnica se encuentran más próxim as entre sí que 
en relación con 3a  im agen que ha pasado por un observador humano: por 

eso ro..>: Talbot llam ó a la fotografía el “ lápiz de Ía naturaleza” 3’ No obs

tante. precisamente en la mayor proxim idad al cuerpo, la imagen se trans- 

iíifína en un fantasma que no es ni imagen ni cuerpo. Es ahí donde se inserta 

la antigua m agia que duj<mfe tanto tiem po ha servido a la sombia. la  

impresión corporal y la figura de cera, en tanto imágenes técnicas, son va 

antecedentes de la fotografía en lo referente a esta ambivalencia.

Sin embargo, la fotografía captura nuestra som bra en este m undo y a 

partir del cuerpo vivo. O bien capta a los muertos solamente como cadá

veres, o por el contrario transform a de inmediato a los vivos en muertos, 

es decir, en irrepetibles imágenes para el recuerdo de sí mismos. Aunque 

continuam ente se pretenda enseñar a las imágenes a correr y proporcio

narles sonido (en la cinem atografía), es im posible repetir el tiem po, que 

ya se ha escapado de las im ágenes. Las transm isiones en vivo en tiempo 

real se disuelven com o ilusión cuando en ía r v  m iram os cinco minutos 

más tarde !a m ism a secuencia de imágenes repetida en otro canal. En la 

paradoja entre cuerpo e imagen, la frontera entre la vida, y la m uerte se ha 

convertido en una experiencia del m undo de los vivos. Percibimos las som 

bras de Dante en este m undo. Cuanto más sim ulan las imágenes nuestros 

cuerpos, más los despojan de la diferencia con la que garantizan su pro

pia realidad.
Unicam ente la falta de sem ejanza con el cuerpo saca a las imágenes 

del laberinto en el que les otorgam os el intercam bio con nuestros cuer

pos, Por esto, ia im aginación libre, que contradecía cualquier reproduc

ción, era una vía de escape de la inm anencia. El m undo virtual se ha 

convertido actualm ente en una de esas vías de escape. En su libro The 

pearly gates o f  cyberspace, M argaret W ertheim, que com ienza su historia 

de la representación del espacio con Dante, contem pla el m undo de la 

“ ciberutopía” com o regreso a un dualism o que habíam os perdido desde



Dante.36 En una concepción del m undo en la que el cosm os puede cario- 

graíiarse a si m ismo sin dejar ningún hueco com o espacio físico, com o 

inm anencia sin fronteras, la tecnología de las im ágenes virtuales, según 
Wert.he.ini, se habría vuelto un lugar para antiguas necesidades espiri

tuales que han perdido su base religiosa. Por eso considera la fuga del 

cuerpo corno una fuga en las im ágenes, con ei fin de encontrar ahí un más 

allá que aun no haya sido ocupado por la inm anencia.



La transparencia del medio 
La imagen fotográfica

1 .  EL  ESPE C T Á C U LO  DE LA S IMÁGENES

La cuestión de la imagen suele m anejarse de m anera especial en el caso de 

la fotografía, pues en ella ia imagen se entiende ya sea com o un fragmento 

que la cám ara arrancó al m undo, o bien com o el resultado de una técnica 

aplicada ai aparato fotográfico de acuerdo con determinado m étodo. En 

un caso, la imagen es un rastro del m undo; en el otro, una expresión del 

m edio que la produce; la “ im agen fotográfica” se ubica dentro de los pará

m etros que su método com prende, esto es, entre la toma de la fotografía 

y la producción de la copia. Por eso es conveniente hablar de imágenes en 

sentido antropológico. De este modo, las imágenes se entienden com o im á

genes del recuerdo y  de la im aginación con las cuales interpretam os el 

m undo; así es com o hemos entendido la fotografía y, en la actualidad, las 

técnicas digitales. Esto se debe, precisamente, a que la fotografía no es “con

tingencia pura”, y  a que tam poco capta solamente So que encuentra en el 

m undo.1 Bajo nuestra m irada, el m undo tam poco es contingencia pura, 

sino que, com o dice Susan Sontag en relación con la fotografía, lo repre

sentamos con imágenes de nuestra propia imaginería.2 En palabras de Vilém 

Flusser, las imágenes se ubican “entre el m undo y  el ser hum ano. En vez 

de sim plem ente presentar el m undo, lo m uestran de m anera dislocada, 

hasta que finalmente el ser humano comienza a vivir en función de las im á

genes creadas por éJ m ism o”. Flusser advierte que tam bién las imágenes 

pronto acaban inmersas en el “ tiem po circular de la m agia” ; sin embargo, 

a la imagen técnica, y  por tanto a la fotografía, le adjudica un estatus dis

1 Barthes (1985: 38).

2 So ntag (1977: "T h e  im age w o rld ” ).



tinto.5 Esta diferencia será cuestionada a continuación en determinados 

aspectos extremos.

Roland Barthes buscaba una “ evidencia de ia fotografía” que fuera espe

cífica de ésta, deseaba encontrar qué es io que “ la. distingue de cualquier 

otro tipo de im agen”. Y, sin em bargo, debió adm itir que él m ism o tuvo 

experiencias antropológicas a partir de la sensación tem poral, al ver una 

fotografía vieja, de que, paradójicam ente, volvía a experim entar la viven

cia de una época pasada. Algo sim ilar ocurre con ia consabida pregunta 

del espectador acerca de la “ verdad, de la im agen”. Debido a esto, Barthes 

buscó tam bién fotografías de personas que había conocido y  de las que 
él m ismo contaba con imágenes interiores propias, alas que com paró con 

las fotografías. Así refutó su propia afirm ación de que la fotografía era “un 

nuevo objeto en sentido antropológico”. Finalm ente, él m ism o propone 

reflexionar “acerca de la relación antropológica entre la muerte y la nueva 

im agen, que invoca a la m uerte al pretender preservar la vida". Y  cita a 

M aurice Blanchot con la tesis de que el “ ser de la imagen ¡ consistiría en 

estar] oculto y  sin embargo abierto a esa presencia-ausencia que consti

tuye i a seducción y la fascinación de las sirenas"4 Barthes no desarrolló 

propiam ente ninguna teoría de la fotografía, sino que, casi en contra de 

su voluntad, expandió las fronteras m ediales de la fotografía, que tanto 

le fascinaba, a las cuestiones generales de la imagen. Al coleccionarlas, al 

intercam biarlas o al valorarlas com o sím bolos del recuerdo, las fotogra

fías se presentan com o m uestras antropológicas, sim ilares a los afanes 

del pasado por pretender hacer inteligible el m undo, con ia creencia de 

que se apropiaban de él en la imagen. Con esto hem os descrito de manera 

general el experim ento que sigue. En m odo alguno intento cuestionar 

las teorías de la fotografía que disfrutan del m ayor éxito com o teorías 

mediales de la im agen; lo que pretendo es proponer otro cam ino, refi

riendo las im ágenes al espectador y  a sus experiencias de vida o a sus obse

siones, a las que se entrega en imágenes, en sus propias imágenes, incluso 

cuando éstas adoptan Sa form a de fotografías.

Estas im ágenes son las imágenes sim bólicas de la im aginación, que han 

recorrid o  un largo trecho antes de llegar a incursionar en este m edio 

técnico. Si se nos perm ite forzar un poco el asunto, el cuestionamiento 
está d irigido m ás bien hacia las vertientes de las imágenes dentro de la 

fotografía. La fotografía, el m edio m oderno de la im agen por antono

masia, funciona desde esta perspectiva com o un nuevo espejo en el que

3 Flusser ( 19 9 2 :10 ) ,

4 Barthes (1985: 70, 9 6 ,10 3  y 3,17).



aparecen las imágenes del m undo. La percepción hum ana siem pre se ha 

adecuado a las nuevas técnicas de la im agen, pero trasciende sus fronte

ras m ediales de acuerdo con su naturaleza. Las propias im ágenes son 

interm ediales: continúan transitando entre los m edios históricos de la 

imagen inventados para ellas. Las imágenes son los nóm adas de los medios. 

Desm ontan su cam pam ento en cada m edio nuevo que se establece en la 

historia de las imágenes, antes de m udarse al siguiente m edio. Sería un 

error confundir las im ágenes con esos m edios. Los propios m edios son 

un archivo de im ágenes m uertas, a las que sólo anim am os con nuestra 

m irada. Las im ágenes fotográficas tam bién tienen su lugar en el antiguo 

espectáculo al que podem os llam ar teatro de las im ágenes. Aquí han apa

recido en escena diversos m edios, aunque siempre ha sido sólo una apari

ción tem poral.

Las imágenes fotográficas sim bolizan tanto com o las mentales nuestra 

percepción dei m undo y nuestro recuerdo del m undo. Desde su invención 

el desarrollo interno de la fotografía no se ha dado en m odo alguno de 

m anera automática. Ya desde aquí es posible percibir el juego libre de la 

interacción entre imagen y medio. Ambos tienen un origen distinto: el medio 

com o una invención técnica y la im agen com o el sentido sim bólico del 

medio. Desde los inicios de la fotografía, la imagen del m undo de la M oder

nidad se ha transformado fundamentalmente. En la historia de la fotogra

fía hem os dejado atrás las m odas del realismo, el naturalismo y el sim bo

lism o.5 La sociedad industrial en el sentido clásico llegó y  se m archó. La 

imagen fotográfica fue compañera de este desarrollo, proporcionando espe

jos contemporáneos a los que sus espectadores deseaban asomarse.

Sin embargo, Flusser introdujo una distinción estricta que únicamente 

tiene .sentido cuando se aplica, no entre imagen antigua e imagen técnica, 
sino entre im agen y  medio. “ El significado de las imágenes es mágico.”  Per

tenecen a un “m undo en el que todo se repite”, y por lo tanto form an patro

nes antropológicos. De éstos se distingue la “ linealidad histórica” de los 

m edios y  las técnicas. Flusser contempla la fotografía “ como una imagen 

de conceptos”, lo cual, sin embargo, se puede decir de la mayoría de las im á

genes, si se llega a un acuerdo en cuanto a la esencia de los conceptos. En 

el caso de la fotografía, las imágenes significan “conceptos dentro de un 

program a”. Son, al m ismo tiem po, conceptos del m undo que el fotógrafo 

“captura en im ágenes”. “ Lo verdadero no es el m undo allá afuera”, sino la 

fotografía, con la cual lo internalizam os. “ La transform ación es inform a

5 Newhalí (1980: Í59 y  ss., 1964; 59 y  ss.); Wiegand (1981:173 y ss.), y Kemp (1980:1,
169 y ss,).



tiva, la costumbre, red undante” Por lo tanto, en la fotografía se trataría del 

desafío de “contraponer imágenes inform ativas a este flujo de redundan

cia”. Inform ación, sin embargo, significa inform ación acerca del mundo, 

y además inform ación nueva, un tipo de inform ación que es almacenada 

por el program a de los aparatos. “ Encontrarse en el universo de la foto 

significa tener la vivencia del m undo en función de fotos.” La “ filosofía de 

la fotografía” lleva a cabo una “crítica del funcionalismo en todos sus aspec

tos antropológicos, científicos” y  otros. Lo que a él le interesa es propagar 

la libertad con respecto a la coacción de la fotografía, la “ libertad de actuar 

en contra del aparato”/’ Se trata de un proyecto distinto del que este ensayo 

persigue. En lo que sigue, el asunto será redescubrir la inextricable interac

ción entre im agen y m edio en la fotografía ante un horizonte m ayor de la 

historia de la imagen.

2, LA IM AGEN DEL M UNDO

La fotografía fue alguna vez el vera icón de la Modernidad. Ésta es la hipo

teca que desde entonces continúa pagando. Pero el “ m undo expandido 

allá afuera” se volvió durante el transcurso de la M odernidad cada vez más 

sospechoso o incierto. La imaginación dejó de preocuparse por la verdad 

del exterior. Por eso, pronto dejó de tener utilidad el hecho de poder foto

grafiar el mundo. No obstante, una técnica antigua sólo se vuelve obsoleta 

cuando su m otivo se hace dudoso. La fotografía ya no enseña cómo es e! 

m undo, sino cóm o era cuando todavía se creía que era posible poseerlo en 

fotos. La m irada m oderna prefirió dirigirse hacia lo imaginario, y  poco des

pués hacia un m undo virtual, para el que el m undo real constituye un 

obstáculo. La fotografía fue alguna vez una mercancía de la realidad. Pero 

tam poco en el pasado reproducía el hecho de la realidad, sino que sincro

nizaba nuestra m irada con el m undo: la fotografía es nuestra mirada cam

biante al m undo, y a veces también una m irada a nuestra propia mirada.
Tales son los argum entos contem poráneos en contra de la fotografía 

com o signo indexal.7 También puede serlo: una impresión y  un rastro de 

las cosas con las que alguna vez entró en contacto; el indicio de que las 

cosas y  los acontecim ientos tuvieron que haber existido en el momento

6 Flusser (1992: 9 ,13,32 y ss., 59  y  ss. y 66 y ss.).
7 La cualidad de índice de la fotografía se remonta a Peiree {1.955:106 y ss.).

Cf. Krauss (1985: 87 y ss.). Cf. también Durand (.1.995:126 y ss.).



en que fueron fotografiados. Sin embargo, éstos, sobre la placa fotográfica, 

son arrancados del flujo de la vida y  “ conjurados” en la im agen, como es 

propicio decir en referencia a las prácticas mágicas, a. m anera de recuer

dos aislados de la realidad. Pero la fotografía únicam ente adquiere este sig

nificado en su búsqueda de rastros cuando persigue la realidad de las cosas 

y nuestras experiencias con las cosas. La referencia de la que pueden ser 

portadoras las imágenes fotográficas pierde su significado cuando han per

dido su significado las cosas con las cuales pretendem os apropiarnos del 

m ondo. La pérdida ciei referente, com o ocurre en el empleo actual de la 

fotografía, tiene su origen en nosotros .mismos, pues mientras tanto pre

ferim os soñar con m undos incorpóreos, y acaso tam bién con som bras 

deí tipo de las que ya no requieren de cuerpo para existir.

Pero la técnica, es dócil. Ya desde sus inicios se colocó a la fotografía en 

contra de su sentido supuesto o verdadero. Con ella es posible reproducir 

incluso aquello que no se puede reproducir, sino únicamente imaginar. No 

sirvió de nada dirigir ia cám ara h ada e! m undo: allá afuera no hay imáge

nes. Unicamente en nuestro interior las elaboram os (o las tenemos) siem

pre. Por eso se repite siempre la vieja disputa entre pictorialism o y  docu- 

m entalism o, que, en el m ovim iento pendular de la eterna búsqueda de 
imágenes, adoptan com o program a o bien la belleza, o bien la verdad de 

la fotografía (en un caso la im presión subjetiva y  en el otro la expresión 

objetiva del m undo}.8 Cuando la fotografía se adecuó a ia pintura, no fue 

simplemente una mimesis realizada por otro m edio.9 Debido a que se le 

reconoció a la pintura el gran aporte histórico com o productora de im á

genes, lo que se imitaba no era la pintura, sino la eficacia de sus imágenes. 

En vez de repetir la vieja com paración con la pintura, que por lo demás 

garantizaría únicam ente el carácter artístico de la fotografía, resulta de 
m ayor interés transmitir el. sentido actual que tiene la imagen fotográfica 

para sus productores y para sus espectadores. El sentido puede radicar ya 

sea en extraer del m undo una im agen herm osa y  autónom a, o, por el con 

trario, en analizar el m undo por medio de imágenes. En un caso el m undo 

era el motivo, en el otro la imagen era una llave del mundo. En ambos casos, 

la percepción de la imagen fotográfica es distinta en térm inos program á

ticos. Si la imagen conlleva intrínsecamente su sentido propio, se trata de 

una com posición. Pero si m uestra lo ópticam ente desconocido con el fin 

de abarcar el m undo con una m ayor precisión visual que nuestros ojos, 

entonces representa un medio cjue intercalamos entre nosotros y  el mundo.

8 Cf. la nota 5.
9 Schmoli (1970) y Billetes- (1977) ■



La fotografía establece un breve in tervalo de tiem po al .hacer una copia 

del m undo. Pero el m undo se ha transform ado ante nuestros ojos desde 

que fue fotografiado {figura 7.1), El m undo después de la invención de la 

fotografía (The world after photography), com o lo ha llam ado el artista 

conceptual norteam ericano Robert Sm ithson, se convierte en sí mismo 

en una especie de m useo/0 La fotografía geometriza, nivela y  clasifica. Los 

lugares se vuelven lugares fotográficos, y  com o tales se encuentran ence

rrados en el rectángulo de la toma fotográfica sin poder escapar del em pi

rism o, pero a cam bio están confinados en un tiem po que pertenece al 

pasado, com o lo ha form ulado Regís D urand, am pliando lo dicho por 

Sm ithson." Sólo puede resultar consecuente que Sm ithson haya inten

tado crear nuevos lugares en la naturaleza, en vez de hacer copias de 

ellos. En ia actualidad contamos con un archivo de fotografías que no sólo 

son recuerdo de ia época en que fueron tomadas, sino que tam bién hacen 

recordar el m otivo que fue captado en otra época. Tal m otivo permanece 

en un tiem po perdido, y con él envejece. El m undo rehúye rápida y fun

dam entalm ente la sem ejanza con la tom a fotográfica, que sin embargo 

fue tom ada a causa de la semejanza. Así, el m undo permanece en la foto

grafía únicam ente de la m anera en que alguna vez fue.

Ya desde antes de la invención de 

la fotografía, el m undo ofrecía dos 

perspectivas completamente diferen

tes. Era, por un lado, el m undo actual, 

y  a.1 m ismo tiempo era el antiquísimo 

m undo de los geólogos y los arqueó

logos. H abía en el m undo construc

ciones milenarias que eran fotografia

das por prim era vez. M áxim e l)u  

C am p hizo de ello su tem a cuando 

llegó a Egipto en 1850 en com pañía de 

Gustave Flauhert. Flaubert escribió 

cartas de viaje desde Oriente con el fin 

de publicarlas com o libro de viajes,

describiendo en ellas un m undo exó- 

Fignns 7.1. Anónimo, Alfred Stieghtz tico y  a la vez m uy antiguo. M áxime
sobre un puente, fotografiando, 1905. D u Cam p “ pasaba y gastaba sus días”

10 Véase The writings of Robert Smithson, en Holt (1979); cf. también Durand (1995: 
151 y ss.),

11 Durand (1995:153).



ocupado en docum entar fotográficam ente los m onum entos egipcios, con 

la intención de com pilar sus fotos “ en un álbum  m uy herm oso”, com o 

escribe Flaubert (figura 7.2). De la gran esfinge, hacia la que cabalgaron 

con im paciencia, “ ningún d ibu jo  que yo conozca puede dar una idea, 
pero ahora esto será diferente gracias a la excelente toma [épreuve, en el 

doble sentido de prueba y ensayo] que de ella ha hecho M áxim e”.12 El 

templo ele Afau Sitnbel hacía el que dirigió su cám ara en aquel momento 

ha sido reconstruido en la actualidad en un lagar com pletam ente d is
tinto. íií lugar que vemos en la fotografía ya no existe.

El m undo en la fotografía se convierte en un archivo de imágenes. Lo 

perseguim os com o si fuera un fantasm a y solam ente lo poseem os en las 

imágenes, de las cuales siempre se ha escapado ya. También las imágenes 

fotográficas permanecen como recuerdos muelos de nuestras m iradas pere

cederas. Solamente las anim amos cuando nos traen de vuelta nuestros pro

pios recuerdos. Las m iradas de dos espectadores ante la misma fotografía 

di vergen en ía m ism a m edida en que divergen los recuerdos. La  mirada 

“ recordante”  del espectador 

actual es diferente de la m i

rada recordada que condujo

hacia la fotografía, y en ella |

secos ificó. Pero el aura de un 1

tiem po irrepetible que ha 
dejado su rastro en una foto

grafía irrepetible conduce a. w

una anim ación peculiar, que |

produce una com penetra- £
ción afectiva en e! espectador, fe
La diferencia entre imagen y %

realidad, en la que radica el , r . . .  %

enigm a de una ausencia he- v \s;. j -  '

cha visible, regresa en la foto- - -
grafía a través ele la distancia 

con relación al tiem po que 

llega postfoctum  hasta núes- ;
tros ojos. Si bien en la foto- ................................... .......

gi afía confundimos la lógica Figura 7.2. Máxime Du Camp, Coloso, templo
de mimesis y analogía, que es de Re en Abu Simbel, 1850.

12 Flaubert (1973: 519 y ss., especialmente pp. 560,570 y 609); en relación con el 
proyecto de Egipto de M, Du Camp, véase Dewitz y Schuller-Procopovici (1997).



de naturaleza m etafórica, con la lógica del con tacto y del ras tro, que per te

nece a la metonimia, es im posible separarla del acto que la produjo; es un 

image-act, o sea una incisión, aguda en el sentido espacial y tem poral”.13

3. LA FOTOGRAFÍA EN EL MUNDO

Si la fotografía es un lugar de im ágenes inciertas, por otro lado es tam 

bién un lugar incierto para las im ágenes. N unca sabem os dónde dejar 

las fotos que hem os tom ado. ¿Debem os exponerlas, colgarlas o coleccio

narlas en un álbum ? Rosalind Krauss nos ha hecho recordar que en los 

inicios de la fotografía, la estereografía era un m edio masivo, y las fotos 

se m anipulaban para que resultaran las “ view s” en los aparatos estereos

cópicos.’4 Ya en 1857, la London Stereoscopie Company había vendido 

quinientos m il estereoscopios, y  dos años m ás tarde ofrecía más de cien 

mil m otivos en sus catálogos de venta. Las cam pañas fotográficas se 

em prendían entonces para, producir docum entos, no arte. Para las foto

grafías com erciales, los álbum es eran un artículo de lujo en el mercado. 

En el siglo xx , los m edios im presos introdujeron la rotativa, que difun

dió m asivam ente las im ágenes fotográficas, aunque se tratara de repro

ducciones y no propiam ente de fotografías, y  aunque fuera a través de un 

m edio distinto al fotográfico. Así, la revista ilustrada se convirtió en el 

lugar para la foto pública, y el álbum  en el lugar para la foto privada. 

Actualm ente, la foto en el ám bito público es una expresión secundaria, 

y  aparece com o im agen im presa o film ada.15

La “ Great Am erican M agazine”  que se publicaba con el título Life, y que 
fue fundada en 1936, form ó con su fot.operiod.ismo la m irada fotográfica 

de toda una generación. Llegó a tener una tirada de ocho m illones, y no 

obstante tuvo que suspender su aparición en 1372, debido a que sus repor

tajes en im ágenes de la guerra de Vietnam  fueron sobrepasados por un 

m edio m ás joven: la televisión.16 La im presión de imágenes se había vuel
to dem asiado cara y dem asiado lenta. En tanto lugar de reunión y de

13 Durand (1995: 74)-
14 Krauss (1989: 288 y  ss.).
15 En relación con la fotografía y los medios impresos, véanse Freund (1976); Baynes 

(1971), y Mott (1968).
16 Cf. la nota 15. En relación con los medios impresos y  con la impresión de 

imágenes, véase el primer estudio fundamental de M. McLuhan (1951), The 
rnechanical bride.



desecho de las imágenes, la televisión tam bién .modificó la percepción de 

Ja im agen individual. En su calidad de m arco para imágenes perecede

ras, la televisión libera espacio para nuevas imágenes continuamente, im á

genes que no tenemos que conservar ni que com prar, ya que son sum i

nistradas y  elim inadas sim ultáneam ente dentro del flu jo continuo. Los 

noticiarios con im ágenes, que se transm itían cada noche de m anera gra

tuita, y que poco después em pezaron a hacerlo en tiem po real, con su 

estructura de difusión y  sus contenidos despojaron a la fotografía ind ivi

dual de su estatus y de su sentido com o docum ento del m undo, pues hasta 

ese m om ento la fotografía había condensado una totalidad de inform a

ción en un solo sím bolo. A hora es el espectador quien decide tomarse el 

tiem po para apreciar para sí m ism o ia foto individual com o expresión 

de algún reportero gráfico fam oso.'7

A  partir de esta m odificación de la percepción, era previsible que la foto 

se transform ara en un arte m useal. C on esto me refiero a un proceso que 

no debe confundirse con ia vieja am bición de los fotógrafos de crear arte. 

M ás bien aludo aquí a una retirada de la fotografía que la lleva a adquirir 

un aura, con ia que se desprende de la com petencia con los m edios m asi

vos. Contem plam os fotografías como antes contemplábam os pinturas, y 

las vem os reproducidas en su correspondiente form ato en las paredes de 

los m useos o en el catálogo de una exposición. Pero no culm ina aquí Ja 

“form e tableau”  a la que se refiere Jean-Fran^ois Chevrier,18 sino que tam  

bién hem os m agnificado el propio hecho fotográfico, algo que frecuen

tem ente negam os. En esta transform ación , la foto se disim ula com o el 

fetiche que realmente es. En tanto objeto (copia en. papel), requiere de 

un lugar sobre el que pueda reposar o ser colgada, un lugar de conser

vación. No sólo deja de tener validez la vieja relación entre negativo y 

copia, ese testimonio de la referencia técnica impecable. Igualmente vemos 

cóm o la foto desaparece de ia m anera en que se conocía antes, tanto en 

el gran form ato m useal, com o por otro lado en el archivo del alm acena

m iento electrónico de datos, donde “ reposa” hasta que alguien se conecte 

y  ¡a llame. Únicam ente sobre las pantallas parece haberse resuelto el pro

blem a del alm acenam iento y la presentación de fotos. Por lo tanto, no 

se trata sólo del hecho de que las fotos hayan d ejado de reproducir el 

m undo. Tam poco querem os dejarlas ya en el m undo, sino que las escon

17 En relación con la exposición de fotografía, véase C. Phillips, en Bolton (1989:
14 y ss.) y  T. Osterwold, en jo ly (1990:133 y  ss.); en relación con ia televisión, 
Zielinski (1989) y Doclker (1989).

iS Chevrier (1980: 9 y  ss.); cf. en contraposición Chevrier, en Joly (1990:153 y  ss.).



dem os en el código de datos de una black box, como si de este m odo las 

expulsáram os dei m undo.19

En esto se hace evidente el trato simbólico y  a veces mágico que tenemos 

con ia foto. Ocultamos la existencia física de las imágenes técnicas, como si 

pretendiéramos transferirles la expresión de nuestra imaginación. Dado que 

en la actualidad preferimos desconfiar de lo real, nos engañamos pensando 

que podem os eliminar la vieja barrera entre la visibilidad y ia i «visibilidad 

de nuestras propias imágenes. También abrigamos el temor de que 3a ima

gen fotográfica, en tanto evidencia {índice) del mundo, pudiera conven

cernos de una m ayor realidad (bonjour darts la realite) de la que queremos 

admitir. La fotografía fue y sigue siendo un lugar para la exhibición y el inter

cam bio de imágenes: de nuestras propias imágenes y de las imágenes del 

mondo. De aquí proviene también Ja ambivalencia entre mirada y motivo, 

que no podrá ser resuelta por ninguna técnica, mientras sigamos depen

diendo de ¡os propios aparatos. La mayoría de las veces ya no nos pregun

tamos qué es ¡o que las fotografías nos muestran, ya que este “qué” se ha 

vuelto un privilegio de ¡as veloces imágenes en movimiento (imágenes“ /¿ve” ).

En la foto preferim os encontrarnos con un m undo que baya sido esce

nificado artísticamente como imagen. Esto ha dejado de ser una mera estra

tegia artística, y corresponde ahora también al patrón de percepción que 

emplean en la actualidad los espectadores ante ia foto en exhibición. Éstos 

pretenden descubrir ahí un enigm a que se oponga a la percepción rápida 

y  superficial que norm alm ente tienen. Para esta función, la imagen foto

gráfica no es tanto un docum ento, sino más bien un recuerdo de un her

mético y casi perdido sentido del m undo. Esta función se cumple de dos 

m aneras opuestas: ya sea apareciendo bajo un gesto teatral y  com o per

form ance, o bien com o un m otivo casual que suscita una m irada de

sacostum brada. Con esto, la propia fotografía se ha vuelto una form a de 

recuerdo. Recuerda la pintura, el cine o el teatro, y su propia historia, cuando 

todavía era el “ dernier cri” de las imágenes.

4 . IMÁGENES INTERM EDIALES

La fotografía no sólo plagió o asimiló a la pintura {lo que por otra parte 

tam bién hizo la p intura en sentido contrario). Adem ás, tom ó en prés

19 En relación con la fotografía en los medios digitales, véase el ensayo “ La imagen 
de! cuerpo como imagen del ser humano” en este libro, con las notas 55 a 57.



tam o la m irada de un m edio distinto, con el fin de proporcionar a sus im á

genes mayor profundidad y m ayor sentido general, y así trascender La fron

tera técnica del medio. En sus inicios, poco despues de su invención, tos 

paisajes m arinos de Gustave Le Gray cautivaron a las m iradas contem po

ráneas, que habían sido lanzadas hacia la naturaleza por la pintura rom án

tica (figura 7.3). La pintura había m onopolizado la percepción del m undo 

en la m irada y el espíritu de su época, hasta que la fotografía se volvió un 

m edio conductor en ese sentido. A lgo sim ilar es válido para el retrato en 

esa época,20 Desde siempre, ios m edios históricos se han m edido m utua

mente y  se han definido recíprocam ente, aplicando en la im agen no sólo 

la reproducción sino tam bién la producción de una m irada que ha sim 

bolizado y m odelado la percepción de una determ inada época.

Nos volvemos conscientes del conocim iento propio de nuestra mirada 

cuando en una fotografía convergen diversos medios, los cuales se superpo

nen como sedimentos de nuestra experiencia con imágenes. En una de sus 

series, André Kertész fotografió naturalezas muertas, que es un motivo que 

proviene de la pintura y que requiere de un tipo de mirada que fue formada 

en ia pintura. En algunas ocasiones, com o en una fotografía del año 1951, 

hacía que alguna de tales naturalezas muertas, en este caso un platón con 

manzanas, estuvieran cercanas a una pintura antigua, poniendo así en jue

go otro género de la 

pintura, el paisaje, y 

proponiéndolos para 

su comparación (fi
gura 7.4).21 Al mismo 

tiempo, entre la pin

tura y la naturaleza 

muerta, Kertész esta

blece una diferencia 

temporal que se con

trapone a la exhibi

ción sim ultánea de 

ambas en el m ism o
espacio. Lo que mi- Figura 7.3. Gustave Le Gray, Paisaje marino, 1856.

20 Véanse [anís {1987) y los comentarios a Gray en el catálogo Copier creer (Posselle, 
1993; 416). Cf. también el catálogo The watking dream. Photography’s First Century 
(Hambourg eta l, 1993: figura 64, N° 64),

21 En relación con las naturalezas muertas de A. Kerlész, véase Kertész (1971: figura 
de p. 48).



Figura 7.4 . André Kertész,Naturaleza muerta, 1951.

ramos de manera fáctka 

no es otra cosa que una 

fotografía, y sin embargo 

en nuestra mirada apare

cen diversos medios de la 

imagen, entre ellos la pin 

tura (en un medio pictó

rico añejo), pero sólo en 

una imagen en que apa

rece com o referencia a 

ella misma. Basta con que 

veamos el medio fotogra

fía para reconocer en su 

espejo otro m edio dis

tinto. La im agen que 

surge con esto en el es

pectador sobrepasa las fronteras mediales, y se com pone de una síntesis 

entre imágenes de la percepción e imágenes del recuerdo. El m edio prim a

rio y el secundario (la foto fáctica y la pintura citada) liberan a la imagen 

de sus exigencias mediales.

En sus M useum photographs, Thom as Struth utilizó como tema la m i

rada que los visitantes de un museo dirigen a las pinturas. M iram os perso

nas que m iran imágenes y que también han entrado en la imagen. Al estar 

frente a las fotografías de Struth, colgadas igualmente en museos, se inten
sifica la sensación de haber adoptado la postura de los espectadores que 

aparecen en la imagen y de estar parados a sus espaldas (figura 7.5). Nos 

com unicam os tanto con los espectadores com o con aquello que su mirada 

capta. Únicam ente en el instante de una alucinación y de la pérdida de la 

noción de lugar somos absorbidos dentro del líbre flujo de imágenes sepa

radas de sus medios. Esta experiencia podría resumirse en la fórmula de que 

la imagen antecede a la fotografía, parafraseando la form ulación del pin
tor norteamericano Alex Katz: “ The image comes befare the paíntíng”.22

Con una estrategia intermedia! similar, la artista norteam ericana Cindy 

Sherma.11 trajo a colación la experiencia cinem atográfica de sus espectado
res con ei propósito de engañar a la mirada y cuestionarla. En sus Untitled 

film  stílls, una serie que realizó en la década de 1970, su asunto no era la 

manera en que se cree en las fotos fijas de una película, sino realizar tomas

22 En relación con Struth, véase Belting (1993); en relación con Kat?., véase Belting 
(1989b).



F ig u ra  7.5 . T 'homa.s Struth, Visitantes delArt Insíit.ute o f Chicago, de la serie Museum 
phoiographs, 1990.

fijas ficticias y m ontadas para hacernos creer que son fotos de películas.2-’ 

Las fotos fueron escenificadas de m odo que parecieran haber sido hechas 

en un set y de acuerdo con un guión (figura 7.6). De m anera automática, 

les otorgam os anim ación con un tratam iento film ico en el que com pleta

m os la situación mostrada hacia adelante y hacia atrás en el tiem po, inter

pretándola com o un fragm ento de una continuidad que no puede ser cap

turada en una foto única. En este caso es im portante el hecho de que la 

fotógrafo, que en la imagen es su propio modelo, se com porta com o si fuera 
una actriz, y no com o una persona posando para un retrato (parece estar 

posando para una cámara de cine). Sin embargo, resulta más relevante el 
que la fotografía utilice aquí un cliché perceptivo que proviene del cine. 

Percibimos las fotografías de manera distinta a com o percibim os las im á

genes cinematográficas, y les adjudicam os tareas de representación dife
rentes. No obstante, no es preciso que veamos ninguna película real para 

identificar las imágenes que corresponden al cine. La producción mental 
de imágenes (y el recuerdo mental en imágenes) del espectador se ve enga-

23 En relación con el estilo de C indy Sherman, véase Sherm an (1990), con prólogo 
de Arüiur C. Dan to.



ñada al confundir dos m edios, pero al 

mismo tiempo se ve confirmada al apro 

piarse de las imágenes y  comportarse de 

manera autónoma con relación a la con

tradicción entre imágenes de medios dis

tintos, Al mismo tiempo, la interacción de 

imagen y medio libera las imágenes, que 

dejan de ajustarse a un esquema técnico.

5. EL TIEMPO EN LA IMAGEN

La fotografía reproduce la m irada que 

lanzam os al m undo. Esta impresión se 

establece sobre el presupuesto de que h 

cámara carece de mirada cuando captura 

- la imagen que vem os. Si bien sabem os que la cámara fue accionada por 

un fotógrafo que le proporcionó su m irada, no dudaríam os en identificar 

, una m irada en ja fotografía si la cámara se colocara ciegamente y ai azar 

en el m ondo. No podem os más que considerar la cámara como ei medio 

de una m irada que se fija en la imagen, tom ando en cuenta que se trata de 

una m irada ajena que se transfiere a nuestra propia m irada cuando nos 

plantam os frente a la imagen fmai. La percepción sim bólica que emplea

mos cuando estamos frente a fotografías consiste en un intercam bio de 

miradas. Recordam os la m irada que a su vez es recordada en una foto. En 

este sentido, la fotografía es un m edio entre dos miradas.. Por ello resulta 

im portante considerar el tiem po que ha transcurrido entre la. m irada cap

tada y  la m irada que reconoce. Vemos ei m undo a través de otra mirada, 

a. la que no obstante le concedem os que podría haber sido nuestra propia 

m irada. Pero el m ism o m undo se ve distinto, pues fue visto en otra época. 

M iram os el m undo en una imagen que no fue inventada, y que al mismo 

tiem po otorga duración a la m irada con la que realizamos tam bién nues

tras vivencias del m undo.

La intei 1 u  n entre m irada y  m edio, que traduce la imagen técnica en 
una imagen mental, puede explicarse con dos ejemplos que sintetizan la 

experiencia tem poral en imágenes muy diferentes. A  pesar de que la técnica 

empleada es casi la misma, lo que resulta antitético es justamente el tiempo 

sim bólico. La Carrera de coches del Grand Prix, tomada por Jacques-Henri 

Lartigue en 3912, captura en una instantánea la velocidad, que 110 se per-

F igu ra 7,6 , < ¡üdv Shcrman, 
Ü ntilkd jiim  stdl ÍV',>í>.



cibe borrosa debido a ia 
obturación  de la cám ara 

(figura 7.7).24 Una mirada 

completara ente diferente 

se nos ofrece en la sala de 

enfermos del viejo Hospice 

de Beaune, en donde Ker- 

tész fotografió en 192.8 a 

una anciana leyendo en 

una de las cam as (figura 

7.8), que por cierto era una 

cama construida a fines de 
la Edad M edia.25 En este 

caso, la temporalidad im 

plícita en el motivo limita 

ya con c! estado de intem- 

poralidad. A partir de que 

las convertirnos en nues

tras propias imágenes, es

tas dos fotografías nos 

m uestran una contradic

ción, independientem en

te de ¡as especificaciones 

técnicas del medio. El tiem

po de exposición, por muy 

distinto que baya sido, no 

explica este contraste. Más 

bien se trata únicam ente 
del m otivo (velocidad  o 
lentitud) que la cám ara 

conjuró sobre la placa. La 

razón de que veam os las 

imágenes tan disímiles no 
reside en que fueron foto

grafiadas a diferen tes ve

locidades, sino en que po

seen una form a tem poral

Figura 7.7. Jacques-Henri Lartigue, Carrera de- 
coches del Grand Prix, 1912.

Figura 7.8 . André Kertész, M ujer leyendo en el 
hospital Beaune, 1928.

24 Ham bourg etal. (1993: figura 156 ,'N'° 196).
25 Kertész (1971: figura de p. 63),



distinta en nuestro recuerdo en imágenes y en nuestra concepción de 

im agen; es decir, que en un caso significan tem poralidad y en el otro lo 

opuesto. La duración  extrem adam ente larga o extrem adam ente breve 

del tiem po es algo que tenem os alm acenado com o im agen ya antes de 

que relacionem os una foto con una im agen que inm ediatam ente aso
ciam os en nuestra m em oria.

La duración del tiem po se vuelve, a fin de cuentas, una im agen del 

recuerdo, una im agen de la cual la muerte ya se había apoderado de ante

mano. En un ejem plo de la India, que retomo del hermoso libro de Chris- 

topher Pinney, un fotógrafo reprodujo el original de una imagen conm e

m orativa pintada que un m atrim onio encargó quizás el m ism o día de su 

boda, con el fin de pervivir para siempre en una imagen (figura 7.9).16 Una 

imagen es incapaz de morir, y por ello presta su existencia como medio a 

un cuerpo m ortal. Sin em bargo, en nuestro caso la fotografía  no es la 

imagen a la que la pareja le confió su pose para la eternidad, sino única

mente un estudio técnico previo para proporcionar a un pintor vitalidad 

en su motivo. La pintura tenía evidentemente una función sim bólica en 

la tradición local de la pareja, una función aún no alcanzada por la foto

grafía, ya que es un producto m oderno de im portación, a pesar de que 

fue introducida en la India casi desde sus inicios. En consecuencia, a cada 

uno de los medios se le atribuyen aquí significados diferentes. Nos encon

tram os con dos culturas de la m irada distintas. El tiem po fotográfico, que 
docum enta el instante de la toma fotográfica, se encuentra en contradic

ción con el tiempo del recuerdo, que se sintetiza en la m irada de la pareja, 

contradicción que el espectador occidental pasaría por alto.

Pero al converger en 

una m irada del recuerdo, 

la situación intermedia! de 

foto y  pintura es más com

pleja de lo que parece en 

esta descripción. La m i

rada del m atrim onio, que 

de nosotros depende ca

racterizarla com o a una 

m irada del recuerdo, no 

posa aquí para la foto, sino 

para un m edio distinto. 

Pero en ese tiempo, en la

Figura 7,9 . Pareja retratada en una pintura con 
modeio fotográfico, india (Saga Studio), 1996 
(tomado de Pinney, 1997).



India, la fotografía ya era reconocida también com o m edio de la imagen 

por derecho propio, luego de retom ar convenciones de la pintura. En otro 

ejemplo que extraigo del m ism o libro, un hom bre hizo que le tom aran una 

foto ante la fotografía enm arcada de su padre, en el acto de rendirle el 

hom enaje fúnebre con las palm as de las m anos juntas (figura 7 .1o).27 La 

m irada a ía foto es una m irada al padre. Al acto de fe le resulta indiferente 

si el padre aparece representado en la foto con un sentido ritu a l En e! he

cho de que un antiguo culto de la imagen se trasponga al culto de la foto
grafía podem os advertir que los m edios se transform an en im ágenes úni 

camente a partir del uso sim bólico que les demos.

El significado intercultural de la fotografía se expresa en una toma que 

hizo el inglés William Johnson en 1863 de un grupo de hombres en la India.28 

La intención aquí era la ele compilar en el medio fotográfico un álbum de 

las Oriental races, para el cual posaron estos señores. No representan indi

viduos, sino una raza (figura 7.13). Los bastidores ante los que fueron foto

grafiados siguiendo la costumbre de la época subrayan el cliché al que John
son llegó, recurriendo al inusual 

medio de reproducir su m otivo de 

acuerdo con ei estilo de las p in 

turas de libros de la antigua India: 

los respetables personajes están 

dispuestos con la intención estricta 

de establecer un paralelism o, 

com o si aparecieran en una anti

gua pintura m ural. La fotografía 

sincroniza el m otivo exótico con 

el estilo local bajo el cual se acos
tumbraba verlo. La imagen que se 

esperaba adm irar de la India fue 

transpuesta al m edio técnico, en 

el que sólo adquirió calidad de 

invitada. La intención de Johnson 

era disim ular el medio nuevo con 

el fin de concebir una imagen de 

la India, en el doble sentido de un 
motivo de la India y de una mirada 

al m undo de la India.

27 Pinney (1997:145 y figura 83).
28 Pinney (1997: 28 y 42 y ss,, y  figura 19).

F igu ra  7.10. M . Bharatiya ante una foto 
de su padre, India, 1991 (tomado de 
Pinney, 1997),



Un resultado muy distinto 

tuvo el intento de Rembrandt 
de apropiarse del mundo 

indio de su época y  represen

tarlo según su propia perspec

tiva. En 1655, en una subasta 

en Am sterdam , adquirió una 

m iniatura m ogola com o la 

que m ucho tiem po después 

también empleó Johnson co

mo referencia histórica (figura 

7.13). M uestra a cuatro jeques 

en lujosos trajes sentados ante 

un bastidor con una escena de 

la naturaleza. Rembrandt, em

pero, sustrajo el m otivo de su 
id iom a hindú y lo tradujo a 

un tem peram ental dibujo a 

pluma que representa su pro

pia idea de la imagen (figura 

7.12}.25 Habría pintado el mis

mo motivo hindú del mismo 

m odo sí lo hubiera visto con sus propios ojos. Súbitamente, tos jeques se 

encuentran sentados en un lugar con profundidad espacial y utilizan un 

vivido lenguaje corporal, que, en cierto modo, parece congelado en la esti
lización del arte hindú, A pesar de tratarse del mismo motivo, surgió aquí 

una imagen distinta, capaz de satisfacer los hábitos visuales occidentales. 

Rembrandt analizó el modelo extranjero y  plasmó un aspecto tal como él 

lo entendía. Así, las premisas de dibujo y  fotografía parecen haberse inter

cambiado. En la escenificación de su motivo, el dibujo aplica una mirada 

occidental, y  la fotografía una mirada oriental.

6. LA MIRADA AL MUNDO

Las imágenes surgen a lo largo de una historia de los m edios visuales, y 
aunque aparecen desligadas entre sí, durante el tiem po de su vigencia han



sufrido transformaciones internas. Y  sin 

embargo la historia de ios m edios se vin
cula con una historia de la m irada, la cual 

puede leerse nuevamente en dicha histo

ria de los medios. La transform ación del 

m edio y la transform ación de la m irada 

han m antenido su dinám ica gracias a un 

efecto recíproco. Si bien ía percepción, 

en tanto estilo y  patrón, ha sido el sello de 

los m edios de la im agen, este sello fu n 

ciona igualmente en sentido contrario, por 

m uy difícil que resulte com probar su 

influencia sobre ios medios. Las imágenes 

solamente pueden legitimar una m irada 
que busque verse confirm ada en ellas. La 

m ¡rada, que nunca descansa y  nunca se 

repite, ha transform ado asim ism o a las 

imágenes, en los casos en los que se exi

gía de ias im ágenes una representación 

objetiva del m undo tal cual es. C om o es 

sabido, la realidad es el resultado de una 

construcción que nosotros m ism os rea

lizamos.-10 C on la transform ación  de la 

m irada se m odifica tam bién el trato con 

el m edio que representa la producción  

de imágenes de una época.

En la década de 1950, la exposición The 

fam ily  o f  man recorrió el m ondo entero 
(figura 7.14). Edward Steichen, ya de edad 

avanzada, hizo la selección, que supues

tam ente sería la últim a palabra de una 

fotografía objetiva.31 Su credo era el ideal 

de un reportaje en imágenes fiel a la ver

dad, con lo que pregonaba la confianza 

en una solidaridad m undial de la “ hum a-

Fig iira  7.12. Rejribnmdt, Cuatro 
jequt!-, ¡.ülsujo n pJum.í «¡¡'mido 
di: JUi figura 7.13, cu. «>#.

F igu ra  7.13. Cuatro jeques^ 
pintura de libro mogola, 
ca. 1630.

30 Berger y  Luckmann (1969).
31 Steichen (1955). Cí. además C. Phillips, “ Thejudgem ent seat o f photography”, en 

Bolton (1989.' 28), así como Luiy (1998:41 y  ss,); en relación con ia fotografía de 
prensa, véase la nota 15,



Figura 7.14, Vísta interior de ia exposición Thefnm ily ofman. (1955), Museum of 
Modern Arl, Nueva York.

nidad”. También los fotógrafos de M agnum  se aproximaron con esto a la 

ilusión de pretender reproducir el m undo en fotografías que lo captaran a 

la m anera de relatos lineales. En cada fotografía individual, 1a historia en 

imágenes de los seres hum anos debía encontrar una continuación ininte

rrum pida. En todas partes del m undo se dirigió una m irada sim ilar a las 

personas, con lo que se debía certificar la verdad de ia fotografía.

Esta m irada idealista recibió una respuesta polémica por parte de Robert 

Frank, cuando, gracias a una beca Guggenheím , viajó por gran parte de los 

Estados Unidos en 1955, con el fin de producir un “ reporte en im agen” del 
país. El resultado no se m ostró en una exposición, sino que se publicó en 

el libro The Am erícam , aunque éste apareció en 1959, después de una tenaz 

resistencia., y con una introducción de Jack Kerouac.32 Frank, que había 

participado en 1a exposición The fam ily  o fm a n  coir siete trabajos, con su 
gran serie dirigía ahora una m irada subversiva a los Estados Unidos, en la 

que enfocó tam bién la subcultura. El m undo aparecía a ios ojos del artista 
dem asiado com piejo com o para intentar representarlo en imágenes que 

supusieran conceptos generales de la realidad. Un ejemplo de esto lo pro-

32 Frank (1997; véase en la p. 1 1  la foto con la bandera). Véase también Greenough y
Brookm an (1994: no  y  ss. e ilustración de p. 175).



F igu ra 7.15. Roberi: Frank, frontispicio de la serie The Americans, 1955-1956, Desfile 
en Hoboken, Nueva jersey

porciona la conocida foto que desconstruye las pretensiones simbólicas de 

la bandera norteam ericana (figura 7.15). En cierto modo, en la imagen la 

bandera impide ver a las dos mujeres estadounidenses que permanecen en 

la som bra, detrás de sus ventanas. En la m irada brutal al entorno banal 

del que, sin embargo, surge una fotografía inmaculada, la congruencia entre 

imagen y m irada sufre una ruptura. A l m ism o tiem po, la ilusión de una 

verdad única a través de la imagen colapsa. El m undo no posee imágenes 

de sí mismo, que sim plem ente se le puedan arrancar. Las imágenes sur

gen a partir de una mirada que persigue una visión nueva y  personal. Son 

las imágenes de quien m ira el m undo.

La cám ara está atada a lo que existe en el entorno independientemente 

de nuestra voluntad. Y  sin em bargo la voluntad participa en la elabora

ción de imágenes, pues la aplica una persona atenta al proceso. De manera 

paradójica, la voluntad interviene en m ayor m edida cuando pretende 
que la m irada fotografiada sirva com o m edio de com probación de lo real 

en el m undo. La conservación de rastros es una tram pa de la fotografía, 

abierta ai interior del medio incorruptible. La incertidum brey el uso malin

tencionado de las imágenes es algo que también se hace patente de manera 

irrestricta en la fotografía. En este caso no es ni siquiera necesario pensar 

en. un uso m alintencionado por m otivos ideológicos, como el que se lleva 

a cabo en regím enes totalitarios al retocar fotos oficiales, utilizando ia



verdad de! m edio para ocultar una m entira.33 Las imágenes también pue

den referirse mutuamente y contradecirse recíprocamente. En este sentido, 

que en literatura se conoce com o intertextual, las series de Robert Frank 

rivalizan con otros proyectos fotográficos en lo que se refiere a una “ ima 

gen” fehaciente del m undo norteamericano.

La im paciencia propia de Sa mirada a! m undo, siempre insatisfecha y 

continuamente refutada, la caza de la imagen verdadera y  nunca vista, ha 

sido com ún entre Jos reporteros gráficos más fam osos, quienes utilizan 

su cámara com o u n  arm a para apresar sus motivos. Fueron los héroes de 

la aventura fotográfica, hasta que fueron remplazados por los reportajes 

en vivo de las com pañías de medios de la actualidad. La metáfora de la caza 

(d e  la imagen) se h ace  patente ya desde e! h a b la  c o lo q u ia l cuando so d ice 

q u e  las fotografías se “ d is p a r a n '1. Bit este m odo de entender la fotografía 

reapa.rece ia antigua .í u j ;cíó .i¡ masculina de capturar p resas. En la famosa 

fotografía que fcrieh Saiom on tom o en vx ji al político francés A nstíde 

Briand, éste señala con el brazo extendido al fotógrafo que ha apuntado 

su arm a hacia él, identificándolo com o el “ rey de la indiscreción” (le Roí 

des Indiscretas) que había penetrado sin invitación en la resguardada sala 

(figura 7.3.6). La situación se dramatiza en el m om ento del contacto entre 

la. víctim a y  el victim ario.34

Com o contraparte involuntaria se plantea la última imagen que tomó 

ei fotógrafo sueco Leonardo Hendricksen, antes de ser asesinado por el

individuo que tenía en
frente (figura 7.17). Los 

papeles de víctim a y  vic

timario se intercambia

ron en este caso. D uran

te Sos preparativos para 

un golpe militar en Chile 

en junio de 1973, el fotó

grafo se colocó enfrente 

de su asesino. Puso en 

imagen su propia muer

te cuando el soldado gol- 
pista respondió a la in

trom isión  fotográfica

33 En relación con los retoques en la fotografía política, véase Jaubert (1989)- En 
relación con la loto como instrumento político, véase Freund (1976:171 y ss,}.

34 Saiomoti (1931); cf. Barents (1981) y Freund (1976:116 y  ss,).

Figura 7.16. Erich Salomon, Aristide Briand 
sorprendido por el fotógrafo, 1931.



con un disparo mortal 

contra el hom bre de 

trás de la cám ara. La 

im agen, en la que la 

pistola y la cám ara se 

apuntan entre sí (es de

cir, dos arm as frente 

a frente), fija  el ú lt i

m o instante (ia última 

m irada) e s  la vida de 

quien la tomó. Al apre

sar esta imagen, el caza

dor de imágenes perdió 

la vida.35

En su película Blow  

up, AiHoniotti film ó 

una escena en 1966 (fi

gura 7.18) en la que un 

fotógrafo  de p u b lic i

dad y de modas penetra form alm ente 

en el cuerpo de la modelo. El cam aró

grafo en la película se apodera aquí de 

un espacio que sería privado si la lla 

m ada “ m odelo” ofreciera su propio 

cuerpo y no se presentara com o m otivo 

anónim o para una loto. No obstante, el 

trabajo de ía cám ara revela la analogía 

con un ataque sexual. El fotógrafo no 

registra un cuerpo, sino que conquista 

desde un cuerpo distinto una serie de 

fotografías para las que aquel cuerpo es 

sólo m ateria prima. La cám ara recurre 

en este caso a la violencia para lograr 

im ponerse sobre el m otivo, y  viola  al 

m undo para transformarlo en una im a

gen. Eií palabras de Salma.11 Rushdie, Ía

Figura 7.17. L. Hcndricksen, Poto de su propia muerte 
en Chite, 1973.

i
Figura 7.18. Escena de ía película 
Blow up, de Michelangelo 
Antonioni, 1966.

35 En relación con L. Hendricksen, véase en internet:
http.VAvww.cnn.com/SPECIALS/cold.war/cpisodes/iS/script.html, Cf, también 
E. M , Hagen, en Zeitmagazirt del 22 de abril de 1999.

http://http.VAvww.cnn.com/SPECIALS/cold.war/cpisodes/iS/script.html


pornografía en ia muerte de Lady Diana radica en que m urió durante un 

sublime ataque sexual. Por medio de su huida, hizo valer su derecho a seguir 

siendo un sujeto. Com o objeto de los fotógrafos, escapó por un sendero 

“ en el que encontró la m uerte”.36

Al parecer, al d irigir su mirada al m undo el fotógrafo exige únicamente 

para sí m ism o el derecho a ser sujeto. Su autoría radica en la disposición 

personal con relación a una imagen en la que se declara observador autó

nom o del m undo. Y  no obstante, el papel autoral se encuentra en contra

dicción con la dependencia de un motivo y con el acto técnico de la copia 

en el que la reproducción del m undo se establece com o program a. El con

flicto entre la miraday el motivo sólo puede ser superado de vez en cuando, 

y  para cada imagen de manera individual, mediante el cultivo de la mirada. 

El “hacer im ágenes”, con el que normalmente los autores se asumen como 

artistas o narradores, se pone en duda con el carácter dem ostrativo inde- 

xal del medio fotográfico. Por este motivo, los fotógrafos artísticos persi

guen desde hace una generación liberarse del hecho visual, con el propó

sito de separar a la imagen de la contingencia que el materia] del mundo 

le opone al sujeto. Escenifican el m undo con intenciones de apropiárselo, 

sin esperar a captarlo en im agen, sino ya, de antemano, ai tom arlo como 

m otivo. Con esto, el m undo se convierte en m ateria de la im aginación. 

Sin embargo, esta transform ación sólo ha sido posible a partir de que la 

fotografía reveló su estatus medial y se cuestionó a sí misma en tanto medio; 

únicamente de este m odo fue capaz de com enzar una nueva carrera. Y al 

m ismo tiempo, con esto perdió vigencia la característica que la había sepa

rado del resto de las artes.

7. l a  m i r a d a  e s c e n i f i c a d a : j e f f  WALL

El artista canadiense Je ff  W jll responsabiliza de este cam bio al arte con

ceptual de la década dé 1960} Hasta ese m om ento, ia fotografía “aún no 

había cum plido con la exigencia de su autodestronam iento o desconstruc

ción, com o lo habían hecho otras artes com o parte integral de su des

arrollo”. En la confrontación con el arte conceptual, la elaboración de im á
genes se habría vuelto a introducir en un nuevo plano de reflexión y con 

una. intencionalidad asumida, con lo que la fsccíonalidad en el concepto 

de imagen se habría reincorporado también al medio analógico de la repro

36 Véase S. Rushdie, en Die Zeit del 26 de septiembre de 1997.



ducción técnica.37 En sus imágenes en cajas de luz, que incrementan la anti

gua fascinación de la fotografía, y  que ai m ism o tiem po se contraponen a 

la fotografía, el artista establece un diálogo con la pintura, que las antece

dió en el tiempo, y con el cine, para ei que en cierto m odo son un legado.38

Ai traspasar las fronteras mediales, Wall provoca una m igración de im á

genes, a las que intenta someter. La liberación de las imágenes tiene lugar 

mediante su. liberación de la ley convencional del medio. La pintura brinda 

su libertad con respecto a la creación de imágenes, y  así se corta ei cordón 

umbilical con la contingencia. Ei cine proporciona su capacidad narrativa 

a fotografías que no se emplean ya com o elementos de una secuencia cine

matográfica, sino que representan una story completa en una imagen única. 

En la prim era ola de las imágenes en m ovim iento, la imagen fija entró en 

la competencia por la narración. “ Me interesa el juego entre lo que es foto

grafía y  lo que aparece como fotografía”, apunta Je ff Wall en una entrevista.39 

El “movimiento detenido, en comparación con el cine, incrementa su inten

sidad”, La escenificación se vuelve plástica en la medida en que rechaza mani

fiestamente la resolución de la historia relatada (figura 7.19). “Únicamente 

en el juego de la incertidum bre” se constituiría el ser de ia im agen, que, 

por otro lado, Je ff Wall equipara con excesivo idealism o a la historia del

F igu ra  7.19. Je ff Wall, Evtction stmggle, 1988.

37 Wall (1997: 376,“ Photographie und Konzept-Kunst” ).; cf. también Wall (1990:57 
y  ss.).

38 Wall (1984 y 1996); Friedel (1996), y Brougher (1997).
39 Entrevista en Neue Bildende Kunst, 1996: 4, p. 41,



tablean compuesto en el arte occidental.‘iB El proceso intermedial no con

siste tan sólo en que la fotografía se aproxim e a otros medios, sino en otor

gar al espectador una libertad nueva para realizar un intercambio entre las 

imágenes que capta y las imágenes que él mismo proyecta en un medio.

En s u conocida obra Th e storyteller, que presen tó por p rimera vez, según 

su costumbre, com o ana diapositiva de gran form ato en una caja de luz 

en 1986 (figura 7.20), el relato dei m undo com o un antiquísimo dom inio 

de la imagen se convierte discretamente en su tema,'1'1 Debajo de un puente 

en una autopista de Vancouver, nativos indígenas de la Columbia Británica 

se asentaron literalmente a un lado y  a la som bra del m undo moderno, con 

et fin de relatarse m utuam ente historias acerca del pasado del m undo. La 

espontaneidad de la mirada es engañosa. En realidad, Jeff Wall se comportó 

como director de cine: “ Escenificó imágenes para definir la verdad oculta 

detrás de las im ágenes”. Tal vez sería m ejor decir que se trata de una ver

dad que únicamente radica en las imágenes. “ Para que las mudas imáge

nes puedan hablar, la ficción debe dem ostrarse. Los actores principales 

ocupan sus puestos.” A sí, escenificaciones de ese tipo se convierten en 

“ reconstrucciones de la realidad" fotográficas. Cada pose form a parte de un 

guión. A la ficción se le atribuye una verdad sublime bajo la máscara del

Figura 7.20. Jeff Wall, The storyteller, 1986.

40 D em ostraciones en B rougher (1997) y  Pelenc (19S9).
41 Linsey y  A ufterm ann (1992); véase tam bién  Friedel {1996: cuadro 5).



m edio técnico neutral, verdad que es legitim ada por el m edio a los ojos del 

espectador. Con esto, el gesto fotográfico se vuelve autónom o. Puesto que 

solamente puede m ostrar lo  que existe frente a. la cámara, lo que produce 

es realidad, sin que im porte de qué m anera se lleve a cabo. E l m undo debe 

ser escenificado prim eram ente, antes de que pueda proporcionar las im á

genes con las que entenderemos más acerca de él de lo que nos ofrece su 

superficie. La narradora, al borde de la escena captada, es en cierto modo 

la encarnación y un raedlo vivo de las imágenes que surgen de su narra

ción. Con su parlam ento, que no podem os oír sino que contem plam os 

desde 1a distancia, genera en sus escuchas imágenes cuyo entorno se encuen

tra detrás del horizonte de la situación fotografiada. De es te modo, el inven

tario visual de un lugar se vincula con la exhortación a nuestra im agina

ción para trascenderlo.

8. LA  PREG U N TA  POR LA IM A G E N : ROBKRT FR A N K

En su conocida autobiografía, The Unes o fm y  hand, cuya prim era edición 

es de 1972, Robert Frank plantea el interrogante acerca de ia imagen en 

retrospectiva a su propia obra como fotógrafo. “ Pensar en eí tiem po que 

nunca volverá. Un libro de fotografías me está m irando.” En ese momento 

habían transcurrido más de diez años desde que dejara de trabajar como 

fotógrafo y se iniciara com o cineasta. Al final del libro, afirma al respecto 

que ya no quería seguir siendo la persona inactiva detrás del obturador, 

sino participar activamente en la imagen “que pasa frente a ía lente1’. Sin 

embargo, con el tiempo su trabajo com o director de cine resultó no ser la 

solución, sino un escape a un medio diferente.42 En su propio medio, Frank 

ya había comenzado entonces a liberarse del im perativo déla  im agen indi

vidual, al desconstruirla obstinadamente con grao fantasía. Rom pía foto

grafías, las reproducía varias veces en el m ism o papel, hacía collages con 

ellas, hacía inscripciones en los negativos y  acom odaba tiras de contacto 

de negativos com o historias ilustradas que escenificaban una historia per

42 Véase The Unes o fm y hand de  R. Frank (1972), página con texto entre ias
fotografías desde e! autobús y las páginas sobre las películas ai final del libro. Se 
trata de la segunda edición (la primera norteamericana), tras la edición de Tokio. 
La tercera edición, de R. F. y  W. Keller, apareció en 1989 en Nueva York y en 
Zurich. Agradezco a Ilka Herrmann, quien preparó un trabajo magistral sobre la 
primera edición. Cf. también Greenough y Brookm an (1994:118 y ss.}, con 
numerosas demostraciones, así como Hagen (1973: 4 y s.}.



sonal, Jo que tam bién realizó en su libro fotográfico considerando éste 

com o un todo. En el proceso, el antiguo reportero gráfico trabajó y  “editó” 

su propia obra de un m odo semejante al de los artistas en video.

A  Robert Frank se lo ha com prendido como representante de la “ foto

grafía subjetiva.”, pero lo que nos interesa a continuación no es el asunto 

de su estilo fotográfico, sino la cuestión acerca de su concepto de imagen. 

Este interrogante sólo tiene que ver de m anera indirecta con el arte foto

gráfico. M ás precisamente, apunta a la reflexión que fra n k  planteó acerca 

de la imagen en la relación entre la imagen m edial (fotografía) y la im a

gen mental (vivencia, sentimiento y autoexpresión). El asunto es adecuar 

la transparencia de la fotografía para una imagen de distinto tipo que tiene 

su lugar en el sujeto. La analogía acostum brada entre imagen y motivo se 

intercambia aquí por una analogía con el sujeto, que simboliza el m undo 

en mirada e imagen. Frank consideró sus propias fotografías de más de dos 

décadas atrás com o las líneas de su mano, parafraseando el título del libro.4-5 

En esta escenificación, las imágenes adquieren una anim ación m elancó

lica. Regresan como imágenes de una mirada pretérita que alguna vez Frank 

dirigió ai m undo. La autonom ía radica en que ninguna m irada puede ser 

repetida. Frank sólo pudo recordar su propia mirada al reencontrarla entre 

las v iejas im ágenes. Las im ágenes alm acenan el tiem po de su creación 

prim eram ente de m anera invisible, volviéndose visibles sólo al contem 

plarías con los ojos dei recuerdo. Considerándolo en retrospectiva, el de

sarrollo fotográfico refleja el desarrollo biográfico durante el cual se m odi

ficó la idea de imagen. La prim era página doble del libro muestra un collage 

de instantáneas de los amigos fallecidos, donde las imágenes conmemo 

rativas se form an com o las nuestras, transitando fluidamente de imagen 

en im agen, de persona en persona. Las verdaderas secuencias de imáge

nes comienzan entonces con una nueva selección de fotografías sacadas de 

uno de los primeros álbumes, que hasta entonces había sido privado,Black, 

white and things. En 1952 Frank había com pilado tres ejemplares de él con 

fotografías originales, uno de los cuales obsequió a Edward Steichen 44 

En el m ism o libro se anexa en seguida una segunda retrospectiva, la que 

se refiere a su fam osa serie The Americans (pp. 282-283). En este caso, las 

imágenes fueron remplazadas por tiras de contacto de los rollos de esa serie 

(figura 7.21), que m uestran la espontaneidad de la producción de im áge

nes de entonces com o una continuidad dentro de un proceso de vivir y

43 Cf. la nota 42.
44 Véase Black, white and things de R, Frank (1994). Se trata de doce fotos de las series 

de 1952, que fueron retomadas en orden diferente en la autobiografía de ¿972.



F igu ra  7.21. Roben Frank, tira de contacto de la serie The Americans, en The Unes of 
my hand, 1972.

viajar. Los montajes y los collages tienen aquí el. sentido de separar la serie 

original de su vínculo con ei libro fotográfico de 1959, donde se publicó, y 

devolverlo a la libre disposición del artista. A  continuación aparece den

tro del orden cronológico del libro el ciclo de las Bus photographs, de 1958 

(figura 7.22). Frank se había hartado entonces de la m irada personal y se 

volcó) ai automatismo de la cámara, dirigiéndola al azar desde u.n autobús 

neoyorquino hacía la calle que pasaba. Los resultados son a su m anera un 

testimonio del conflicto entre el aparato y la m irada. Al pretender ser ya 

sóio una cámara en m ovimiento, Frank 

pudo ju stificar sus conflictos en esta 

autonegación con la firm a de su p ro 

pia percepción del mundo. “ Estas foto

grafías representan mi últim o proyecto 

fotográfico”, com enta más de diez años 

después.45 “Al seleccionar y  ordenar las 

imágenes, supe que había llegado al final 

de un capítulo.” Por eso concluye ei libro 

con una mirada a las películas del autor 

que surgieron desde entonces.

Sin embargo, las imágenes de las dos 

últim as páginas vuelven a introducir la 

fotografía por la puerta trasera. M ues

tran dos veces el paisaje de N ueva Esco

cia, en Canadá, donde Frank vivía  en 

esa época (figura 7.23). La vista pano

rámica, com puesta de trozos y  recortes 

de fotografías, cuestiona igualm ente la

45 Portada de las Bus-Photographs; véase también en relación con éstas, Greenough 
y Broolunan (1994: 204 y ss.).

F igu ra 7.22 . Robert Frank, 
de la serie Bus photographs, 1.958, 
en The Unes o fm y hand, 1972.



Figura 7,23, Rolwrl Hank, Ptiisaje en Nueva Escocia, 1971, en The Unes o f  my hand, 1972.

equiparación de imagen y m irada, así com o la de im agen y m otivo.40 En 
otras palabras, Fran k rom pe la igualación de la tom a fotográfica y la 

imagen que se puede ver en ella. C om o lo m encionó en una entrevista, 

hasta 1952 Frank “ había intentado todavía crear una imagen que en ver

dad lo dijera todo”.47 Pero poco después ya no quiso “depender de esta foto 

única: uno debe desarrollarse”, com o com enta en otra parte.48 M anipu

laba y editaba furiosam ente sus fotos en collages y en series completas 
“con el fin de no quedar pegado a esa sola im agen” que siempre perm a

46 Véase también Grecnough y Brookman (1994: 230)-

47 Véase Greenough y  Brookm an (1994: 96 y ss.), con numerosas comprobaciones. 
Véase, en especial, de R. Frank (1989:38)» “ The pktures are a necessity” ; cf. 
también la entrevista con D. Wheeler, en Gritería 3:2, junio de 1977, pp. 1 y  ss., y 
con M. Glkksm an, en Film Comrnent 23:4,1987, pp. 32 y ss,

48 Greenough y Brookm an (1994: 97).



necería sólo como un fragm ento de un flujo de recuerdos- “ Para m í, la im a

gen ha dejado de existir,”49 Este com entario sólo puede entenderse si se ¡o 

relaciona con el fetiche en imagen que la cámara produce. La m irada que 

otorga anim ación debe guardar distancia con el m edio que la convierte 

en cosa. Así, Frank trabaja con el m edio en contra del dom inio del medio, 

“ Sim plem ente debe haber diversas im ágenes” para que pueda suscitarse 

una imagen en el espectador. Si bien para él las imágenes eran “ una nece

sidad, depende de cóm o las presen íes. Al espectador le debe quedar algo 

que hacer”, para que pueda revivir lo que la fotografía experim entó en el 

m om ento de accionar la cám ara.’ 0 En este proyecto, la foto se convirtió, 

con un nuevo sentido, en un m edio entre la imagen en el productor y  la 

imagen en el espectador.

Ei paisaje de Nueva Escocia con el que termina el libro no sólo recor

daba en este sentido un lugar en el m undo. Más bien'debía “ m ostrar mi 

interior ante el paisaje, m ostrarm e a. m í m ism o”, sin que Frank en per

sona apareciese en la imagen.5' Las dos vistas de la m ism a bahía, una tomada 

en invierno y la otra en la estación cálida, fijan los dos lugares desde los 

que Frank contempló el motivo. Con el m ismo panoram a inicia la conti

nuación de la autobiografía aum entada que Frank publicó casi dos déca

das después, en 1989. Pero ahora ambas fotografías han sido colocadas como 

un objet trouvé de otra época en un m arco, que cuelga de una cuerda de 

tendedero junto con una tarjeta de visita del fotógrafo. Por lo demás, la 

secuencia de imágenes de la edición de 1989 presenta vistas de distintas ins

talaciones (la foto funciona aquí com o apunte) en las que Frank expuso y 

escenificó sus propias im ágenes. A h ora  han sido incorporadas al libro 

im presiones de imágenes de video, así com o m icrohistorietas con texto e 

im agen, que en el libro proporcionan el marco biográfico.

La cuestión no es si e! proyecto de Frank es representativo de la foto
grafía, com o acaso me esté reprochando el lector. Lo que me interesa es 

más bien la m anera en que Frank libera a la “ im agen” de la concepción 

im plícita en el m edio de la imagen fotográfica. Esta labor culmina en el 

volum en de 1989 con una segunda tom a, con ía. que continúa su autobio

grafía. Proviene de la serie Words, Nova Scotia, que elaboró en 1977.52 En

49 Véase la entrevista con D. Wheeler, p. 4.
50 Frank (1989:164); cf. Greenough y Brookman (1994:107 y ss. y 119), con referencias

a las conversaciones entre VValker Evans y Robert Frank, en Still 3, New Ha ven,
1971, pp, 2 y ss.

51 Greenough y Brookman (¡994:120).
52 Véase Ja tercera edición, de 1989, de The Unes of my hand de R. Frank, con

“ in Nova Scotia, Cañada” en la portada, S. Greenough (Greenough y Brookman



F igu ra  7,24 , Robert Frank, foto de la serie Words, Nava Scotia, 1977 (con foto de la 
serie The Americans, 1955), en The Unes o fm y hand, edición de 1989.

esta im agen autorreflexiva, Frank propone tam bién una com paración 

con la escritura (figura 7.24). Antes incluso de que nuestra m irada alcance 

el paisaje, se encuentra a la mitad de la imagen con una vieja foto de la serie 

The Americans, que cuelga, junto a una hoja con la inscripción “ Words”, de 

una cuerda de las que se emplean para secar las impresiones en el labora

torio fotográfico. En otra tom a de la m ism a serie cuelgan dos fotos de 

distintas fechas frente al m ism o paisaje. Originalmente, la hoja con la ins
cripción tam bién era una foto, tom ada en diciembre de .1971 antes de m ar

charse de N ueva York, y  que revela, debido al negativo de la inscripción, 

que procede del cuarto oscuro,53 Es imagen en sentido Literal y en sentido 

transpuesto, ya que es sabido que la escritura es una imagen del lenguaje: 

lo que vem os nunca son palabras, sino signos de escritura. La única pala

bra escrita escapa en este caso, al form ar el plural “palabras”, de la analo-

(1994:128) presenta otra toma; Hall y  Knape (1997: 46), una tercera toma. Véanse 
también Sullivan y  Schjeldahl (19S7: 260 y 261), con una instalación de 1985 en el 
estudio de Boston, en la que aparece una de las fotos; Di Piero (1989:146 y ss., 
especialmente p. 161), y  Tucker y  Brookman (19S6).

53 Greenough y Brookman (1994: 228), con reproducciones de los rollos de película 
del 23 de diciembre de 1971, que Frank envió a Brodovitsch a manera de 
despedida.



gía entre escritura y contenido. Vemos una sola palabra, que sin embargo 

significa un núm ero indefinido de palabras.

De m anera similar, en eí fragm ento de ía serie The Americans encon
trarnos un instante fijo que representa num erosos instantes en la continui

dad de las imágenes. Contemplamos la copia de una fotografía que recuerda 

un instante del viaje por ios Estados Unidos de 1955-1956. La im agen de la 

palabra invita a compararla con la imagen de una vieja mirada. En este dis

curso interm edia! se revela ia cosificación de lo que se ve o de lo que se 

habla: de las imágenes vistas y de las palabras habladas surgieron objetos. 

Entre una fotografía y su cualidad de imagen se establece una diferencia 

sim ilar a la que hay entre escritura y cualidad .lingüística. Pero en nuestro 

caso no existe ninguna relación lineal entre am bos medios, aunque p en 

dan de la m ism a linea narrativa. La im agen de recuerdo de la serie norte

americana permanece como una narración tan inciertay discontin ua como 

la inscripción con el térm ino colectivo indefinido “ palabras”. La foto vieja, 

por su parte, se ha convertido ahora en un m otivo para la cámara. La igua

lación entre m irada y m edio, así com o la igualación entre im agen y foto, 

ha desaparecido en el proceso. La liberación de la imagen de su materia 

lidad y de su técnica prim arias es la intención de esta imagen dentro de la 

im agen. La reflexión acerca de la im agen, incluso si ésta surge ún ica

mente a partir de medios fotográficos, abre Jas fronteras del m edio. Supo

nemos que dam os anim ación al m edio para recuperar de él nuestras pro

pias imágenes.
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